





DISPAREN SOBRE

FOUCAULT



PRINCIPALES OBRAS PE MICHEL FOUCAULT

Folie et Déraison. Histoire de la Folie a P'Age Classique, Paris.
Plon. 1961, (trad. cast.: México. FCI, 1064z reed.. 1977).
Naissance de la Clinique. Une Archéologie du Regard Médical.
Paris. PUL. 1963 (México, Siglo XX 1966).

Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1969 (México. Siglo
XXI. 1970).

Archélogie du savoir. Paris, Gallimard, 1969 (Mdxico, Siglo XXIT,
1970).

Surveiller et Punir. Naissance de la Prison. Paris. Gallimard.
1975 (México. Siglo XXI1. 1977).

A Verdade e as Formas Juridicas, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de JTanciro. 1978 (Barcelona. Gedisa. 1980).

4

Histoire de la Sexualité. Paris. Gallimard, [976 v ss.. 3 vol.
(M¢éxico. Siglo XXI. 1977 v ss.).



Dominique Lecourt / Massimo Cacciari / Vittorio Cotesta
Jeflrey Weeks / Peter Dews / Athar Hussain
Bob Fine / Michel Foucault

DISPAREN SOBRE

FOUCAULT

Horacio Tarcus (comp.)

=

EDICIONES

-~ ELCIEI
POR ZSZALTo



ISBN N°987-99239-1-X

Primera edicion cn cspaiiol: Ediciones El Cielo por Asalto

© de la compilacion: Horacio Tarcus
© de la presente edicion: Ediciones El Cielo por Asalto

Disefio de cubierta: Andy Chaskielberg
Composicion y armado: Andrea Di Cione

Impreso en Argentina / Printed in Argentina

Ediciones El Cielo por Asalto,

de Ioracio Gonzédlez y Horacio Paglione

Corrientes 2548 3° (G (1046) Buenos Aires - Argentina
Tel.: 952-5065



INTRODUCCION
Foucault y el marxismo

I. La trayectoria de Michel Foucault

En {os afios en los que Sartre, a la bisqueda de una sintesis en-
tre existencialismo y marxismo, proclamaba a este Gltimo como “la
filosofia insuperable de nuestro tiempo”, se iniciaba, con la apari-
cién de un libro titulado Enfermedad mental y personalidad
(1954), la deriva intelectual de uno de los mds brillantes y revulsi-
vos pensadores occidentales de esta segunda mitad de siglo, Mi-
chel Foucault.

Esta obra dc Foucault, hoy caida en el olvido, se inscribe sin
ambigiicdades en el clima intclectual francés de los afios cincucnta,
ampliamente dominado por la figura de Jean Paul Sartre y por el
humanismo existencialista y la fenomenologia de Husserl. Sin em-
bargo, siete afios mds tarde, y como para desmentir la soberania del
autor que lucgo recusard sisteméticamente, el filosofo-historiador
nacido en Poitiers en 1926 dard a conocer su primer gran texto, es-
crito a partir de otras coordenadas teéricas, la Historia de la locu-
ra en la época clasica. A partir de esta arqueologia de la psiquia-
tria y de la escision cntre locura y razén, a la que le sigue otra de la
medicina moderna, El nacimiento de la clinica (1963), es posible
dibujar una primera “problemaética” foucaultiana que, en el marco
de la critica estructuralista a los relatos humanistas que por enton-
ces pasa a dominar el campo intelectual francés —pero guardando




una oscilante distancia respecto de ella-, aloja también a Raymond
Roussel (1963), y culmina en Las palabras y las cosas (1966). A
cstas obras le siguié una de cardcter metodolégico, La arqueolo-
gia del saber (1969). donde Foucault reflexiona sobre su obra pre-
via, y un texto programitico, El orden del discurso (1970), cn ¢l
que inicia un camino que, no sin grandes rupturas, Io llevard a
plantear, de modo ciertamente renovador, la relacion entre poder y
saber. entre politica y verdad.

[.os textos de la primera etapa del pensamiento de Michel Fou-
cault no pucden identificarse sin mas con ¢l estructuralisino. Por-
que si bien comparte con éste el rechazo a la conciencia y la accion
intencional como origen o al menos como una dimension irreducti-
ble de lo social, asi como la critica a las nociones de dialéctica y
totalidad, Foucault no erradico lo extralingiifstico de sus preocupa-
ciones teoricas ni de su escritura. Asimismo, se cuidd bien de la
ilusion de cientificidad que atravesd a gran parte del estructuralis-
mo, recordando siempre el abismo infranqueable entre las “pala-
bras” y las “cosas”, y el cardcter no necesario y si se quiere arbitra-
rio de cada epistente. La preocupacion de Foucault no se dirigié a
la construccion de un relato que pusiera en su foco de atencion la
separacion entre un contexto extra-discursivo que produciria los
objctos a conocer y unas construcciones discursivas que s¢ confor-
marian como relatos mds o menos verdaderos sobre esa materia
pre-dada, sino que tomo por objeto el cuestionamiento de esa divi-
sién misma. En un marco comin con el estructuralismo, de com-
partido “antihumanismo” que erradica al sujeto de la narracién y la
explicacion, la pregunta por la cientificidad del discurso es enton-
ces desplazada, en el trabajo de Foucault, por Ia de las condiciones
de produccion de los discursos, y por la indagacion de las reglas y
las condiciones de posibilidad de la aparicion de determinados ob-
jetos, sistemas conceptualcs y temas que son interiores al propio
discurso (que si bien no pueden pensarse sin los fenémenos extra-
discursivos, tampoco pueden pensarse como “deduccion” o “refle-
jo” de ¢stos). A la unidad de construccién de unos discursos que no
consideraba en s mismos ni verdaderos ni falsos, en los que, erra-



dicado el sujeto de la enunciacién, el hombre no habla sino que cs
hablado, la llamé formacion discursiva.

Es la proclamacion de la “muerte del hombre” -esa figura que
habia sido una de las constantes que articula el pensamiento y las
practicas de la modernidad-, que Foucault anuncia en Las pala-
bras y las cosas, la que le vale una repentina celebridad ¢n ¢l cam-
po cultural francés. Esta no estuvo exenta, sin embargo, de més de
una sefial de desagrado, provenientes algunas de ellas del propio
marxismo. La mds llamativa, por la estatura intelectual de quicn la
formuld, asi como por la,virulencia de la invectiva, fue la del autor
de la Critica de la razon dialéctica. Sartre condené cn Las pala-
bras y las cosas, intempestivamente, la “ultima carta de la burgue-
sfa” contra el marxismo.

Las razones de la violenta respuesta de Sartre -que unos afios
antes, en 1962, habia sido a su vez duramente criticado por la figu-
ra central del estructuralismo, Claude Levi-Strauss en El pensa-
miento salvaje- no s¢ entienden sino en el contexto de las dificul-
tades de lo quc cntonces era satanizado como humanismo para es-
tablecer un didlogo productivo con las nucvas corrientes intelectua-
les parisinas. T.a devaluacion del capital cultural que Sartre habia
acumulado trabajosamente a lo largo de varias décadas, y que lo
habia situado desde fines de los cuarenta y durantc los cincuenta,
junto a Maurice Merleau-Ponty, en ¢l centro del campo cultural
francés, habfa sido vertiginosa y casi completa. En pocos aiios, ¢l
prestigio de Sartre, y ¢l proyecto que €l disefid, una sintesis dc¢
marxismo y existencialismo, se derrumbé completamente {rente a
las nuevas corrientes intelectuales que veian en esa bisqueda una
empresa ya desde el inicio destinada al fracaso. En estas condicio-
nes, las investigaciones foucaultianas, dirigidas a construir una ar-
queologia de las ciencias del hombre y de unas pricticas ¢ institu-
cioncs determinadas, pero que evitaban toda mencién a un sujcto
individual o colectivo que, dotado de medios de reflexion, delibe-
racion y accion, produjese historicidad, no podia encontrar cn esc
marxismo articulado en torno a los temas sartreanos mas que re-
chazo.



Si en la batalla desigual que libraba el marxismo humanista
contra el antihumanismo en ascenso toda posibilidad de hallar un
terreno cn el que establecer un intercambio intelectual fructifero
estaba condenada de antemano, un primer reconocimiento de la re-
levancia de la obra de Foucault por parte del campo marxista fran-
cés provino de la nueva f{igura intelectual que por entonces, a me-
diados dc la década del sesenta, comenzaba a hegemonizar ese es-
pacio, Louis Althusser. Fue este filosofo, profesor de Foucault en
la Ecole Normale Superieur y luego su amigo personal, el encarga-
do de llevar adclante una audaz estrategia intelectual de apropia-
cién del corpus tedrico del estructuralismo para construir una sinte-
sis propia que remozara desde dentro al propio marxismo, colocan-
dolo en condiciones de competir con los discursos por entonces do-
minantes. En su principal obra, Para leer El Capital, Althusser le
da a Foucault el titulo de maestro de lectura de las obras del saber
(Althusser, 1967: 21). Pese a ello, la obra de Foucault no fue obje-
to de una critica por parte de Althusser o sus discipulos, quienes
concebian su renovacion intelectual en términos hermenéuticos y
especulativos, proponiendo una relectura de la obra de Marx -y de
otras pocas figuras consagradas de la tradicion, Engels, Lenin, y
poco después también Mao se agregaria a esta lista selecta- que es-
taba destinada a separar dentro de ella al conocimiento cientifico
del ideologico, y que a partir del primero se proponia lo que consi-
deraba su tarea esencial: la construccién de los conceptos tedricos
fundamentales de la filosofia y la ciencia marxistas.

Si un marxismo que ahora se declaraba antihumanista habilit6 e
hizo posible una lectura de Michel Foucault, 1o separaba de éste la
ya sefialada preocupacién por la distincién entre ciencia e ideologia
-que el althusserianismo escribia con mayusculas y llevaba hasta
sus Gltimas consecuencias-, distincién que, junto al formalismo que
era su consecuencia necesaria, Foucault no se cansé de recusar, asi
como el interés de Foucault por la construccion de relatos histricos
que escapaban por completo a las inquietudes de Althusser y sus
discipulos en esta etapa. Foucault pudo ser considerado por el mar-
xismo estructuralista como un compaiiero de ruta en la demolicién
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de la problematica humanista, y la atencion de los althusserianos
siempre estuvo puesta en combatir esa problematica filosofica y po-
litica que segufa siendo la linea oficial de los Partidos Comunistas
dentro de los que se encuadraban no sin roces y silencios.

Pero si la relacion entre Foucault y ¢l marxismo fue poco fruc-
tifera en esta ctapa, las razones no las hallaremos exclusivamente
en los avatares del campo intelectual francés, sino también en algu-
nos signos ambiguos -0 si se quiere, contradictorios- del corpus
tedrico del primer Foucault: los deslizamientos entre un Foucault
que concibe a Marx, junto a Freud y a Nietzsche, como las brechas
que permiten abrir paso al pensamiento contemporaneo desgarran-
do la episteme humanista de la modernidad, y de otro que incluye a
Marx como a uno efecto involuntario y derivado de esa misma
episteme, han dado lugar a perplejidades y a equivocos.

En efecto, en su conferencia de 1964 sobre “Nietzsche, Marx,
Freud”, el autor de Raymond Roussel Ics concede a estos tres pen-
sadores el titulo de fundadores de “una nueva modalidad de inter-
pretacion”, de una nueva hermenéutica de la que serfamos herede-
ros. Partiendo de Freud, quien alguna vez plante6 que los descubri-
mientos de Copérnico, de Darwin y de él mismo habrian provoca-
do las tres grandes heridas narcisistas de la cultura occidental, Fou-
cault se pregunta si no se podria decir que “Freud, Nietzsche y
Marx, al envolvernos en una tarea de interpretacion que se refleja
siempre sobre s{ misma, no han constituido alrededor nuestro, y
para nosotros, ¢sos espejos de donde nos son reenviadas las image-
nes cuyas heridas inextinguibles forman nuestro narcisismo de hoy
dia” (Foucault, 1965).

Freud, Nietzsche y Marx representan, para Foucault, tres heri-
das narcisistas de la cultura occidental, o bien, tres momentos en el
proceso de descentramiento del sujeto cartesiano. El resultado teo-
rico de las investigaciones de estos tres autores -sefiald Nelly Sch-
naith- “revoluciond el concepto de verdad hasta entonces vigente.
Se sospeché que el saber consciente no entregaba en forma directa
la verdad sobre si mismo y sobre las cosas. El sentido inmediato
que la conciencia lefa en sus propios productos y en las cosas era, a

~
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la vez, una expresion y un ocultamiento del sentido verdadero. La
significacion manifiesta de los contenidos de conciencia estaba do-
minada e interferida por motivaciones ajenas a la conciencia mis-
ma. Era preciso desenmascararla para arrancar un sentido a deter-
minados hechos.”

Para Schnaith, “la comprension de la mercancia y del dinero
como fetiches, en el orden de los simbolos socio-econémicos; la
elucidacién de la simbologia onirica y por analogia, de los simbo-
los del arte y de la religién como expresiones sustitutivas y disfra-
sadas del discurso del desco insatisfecho: la lectura nietzscheana
de los valores simbolicos de la moral, bien y mal, como una distor-
sion cultural espiritualizante de los valores vitales, nos arrebataron
definitivamente la confianza en que los siimbolos culturales pudie-
ran devolvernos la imagen fidedigha de nosotros mismos como su-
jetos historicos y como individuos. Desde entonces, tenemos que
descntrafiarlos para adivinarlos o, a la inversa, aceptar un juego in-
terminable de interpretaciones y autointerpretaciones que se remi-
ten las unas a las otras sin desvelar el signo primero que, espejo sin
sombras, habria de entregarnos la representacion fehaciente de
nuestro propio sf” (Schnaith, 1990: 64).

Sin cmbargo, en Las palabras y las cosas, aparecido sélo dos
afios después, unicamente Nietzsche, de la triada anterior, aparecc
abriéndose camino hacia “lo que puede ser el espacio del pensa-
miento contemporaneo”. Marx y el marxismo quedan subsumidos
en la cpisteme decimonénica, como una variante de la Economia®
Politica Clasica. El “pesimismo” de Ricardo y la promesa revolu-
cionaria de Marx no son sino “las dos maneras pesibles de recorrer
las relaciones de la antropologia y la Historia, tal como las instaura
la economia a través de las nociones de escasez y trabajo” (Fou-
cault, 1966: 256). Las diferencias no son sino “derivadas”, no hay
corle epistemoldgico entre Economia Politica y Critica de la Eco-
nomia Politica, sino pertenencia a una episteme comun: “En el ni-
vel profundo del saber occidental, el marxismo no ha introducido
ningtn corte real; se aloja sin dificultades, como una figura plena,
tranquila, comoda y ja fe mia! satisfactoria por un tiempo (el su-
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y0), en el interior de una disposicion epistemoldgica que la acogid
favorablemente (dado que es justo la que le dio lugar) y que no te-
nia a su vez el proposito de dar molestias ni, sobre todo, el poder
de alterar en lo mas minimo ya que reposaba enteramente en ella.
[...] Si se opone a las teorias “burguesas™ d¢ la economia y si en es-
ta oposicién proyecta contra ellas un viraje radical en la Historia,
este conflicto y este proyecte tienen como condicion de posibilidad
no la retoma de toda la Historia, sino un acontecimiento que cual-
quier arqueologia puede situar con precision y que prescribe simul-
taneamente, sobre el mismo modo, la economfa burguesa y la eco-
nomia revolucionaria del siglo XIX. Sus debates han producido al-
gunas olas y han dibujado ondas en la superficie: son s6lo tempes-
tades en un vaso de agua” (Foucault, 1966: 256-257).

¢Coémo entender este desplazamiento? Miguel Morey, ese aten-
to lector de Foucault, sugiere que su conferencia de 1964 no es si-
no “una primer escritura apresurada de algunos aspectos de Las
palabras y las cosas” (Morey, 1983: 160-161). Sin desestimar esta
interpretacion, puede entenderse el deslizamiento también como
una tensién nunca resuelta entre el ajuste de cuentas que Foucault
pretende hacer en relacion a Marx y al marxismo, tensién que se
juega entre la recusacion del Marx historicista-humanista, el Marx
del esencialismo humano y la redencién por la Historia, por una
parte, y la recuperacién para una tradicion -de la que Foucault se
veria como parte y consumacion- por otra, del Marx de la critica,
de la negatividad, del que con su teorfa del fetichismo ideoldgico,
lleva a cabo uno de los momentos fundantes en el proceso de des-
centramiento del sujeto de la conciencia.!

Para asistir a un verdadero debate —que es el que se recoge en
cstas paginas— debia producirse un cambio de terreno que abriese

I En su conferencia de 1964, Foucault establece una distincién entre Marx y el
marxismo. que s1 bien no estd presente en Las palabras y las cosas, serd retomada
en su segundo corpus tedrico, domado por la problematica del poder: Marx habria
inaugurado una hermenéutica abierta al infimto de las nterpretaciones, mieniras
que el marxismo se habria replegado sobre una semiologia “que cree en la existen-
cia absoluta de los signos” (Foucault, 1965).

13



nuevos interrogantes, tanto de parte de Foucault como del marxis-
mo. En cl origen de un conjunto de nuevas preocupaciones, tanto
del filosofo francés como del marxismo, estdn sin duda una serie
de eventos y procesos que dirigirian la atencién y los esfuerzos
analiticos cada vez mds hacia el problema de la politica: en primer
lugar, la irrupcion repentina de las masas en ¢l Mayo del ‘68, pero
también procesos de mas largo plazo que entonces comenzaron a
llamar la atencion de una gran cantidad de estudiosos. Nos referi-
mos a la conciencia cada vez mas amplia de la creciente estataliza-
¢ion de la vida social y de los procesos de acumulacion en los Es-
tados occidentales de Bienestar y al cardcter, sino crecicntemente
represivo de los socialismos existentes, por 10 menos a la creciente
pucsta en discurso de su cardcter represivo dentro de las tradicio-
nes politicas de izquierda. Para Foucault, cstos fendmenos —en es-
pecial el Mayo francés— fueron el comienzo de una interrogacion
de nuevo tipo, que colocd cada vez mas centralmente a la politica y
¢l poder como eje principal de sus investigaciones, de la que el ar-
ticulo “Nietzsche, la genealogia, la historia” (1971) y las conferen-
cias de Rio de Janeiro reunidas lucgo en La verdad y las formas
juridicas (1973) son textos de acercamicnto, y Vigilar y castigar
(1975) y los voldmencs de la Historia de la sexualidad, especial-
mente el primero, La voluntad de saber, las obras de una madurez
que—aunque insinuando también otros rumbos tedricos— no al-
canz§ a completarse, interrampida por la muerte.

Para ¢l marxismo francés, la revuelta popular fue el punto a par-
tir del cual la propuesta althusseriana se deslizé crecientemente -a
través de sucesivas autocriticas y reformulaciones de su programa
tedrico- hacia la incoherencia, y a partir del cual se reconoci6 en la
practica una manifiesta insuficiencia analitica en el tratamiento de
las sociedades socialistas y las del capitalismo tardio, cuyo conoci-
micnto no podia ya hacer el ahorro de un andlisis riguroso de la di-
mension politica de lo social. Pero si estd nueva coyuntura politica
condujo finalmente al destartalamiento de la concepcion althusseria-
na del marxismo, ¢l legado que éste dejé hizo posible a partir de en-
tonces, y no sélo en Francia, una apropiacion critica mds informada
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de los temas estructuralistas y antihumanistas dentro de las distintas
tradiciones marxistas que, de rebote, harfa mas accesible una lectura
marxista de los nuevos problemas que planteaba la obra de Foucault.

Leido en “futuro anterior”, es posible afirmar que el problema
del poder, que por entonces pasaba al centro de las reflexiones fou-
caultianas, esta unplicito en la Historia de la locura y en El naci-
miento de la clinica, pcro ausente en Las palabras y las cosas,
para no hablar dc I.a arqueologia del saber. Sin embargo, entre
esta concepcién del poder que puede hallarse en sus primeras obras
y la que Foucault trabaja desdce los sctenta, existe una distancia in-
franqueable como progreso a partir de sus trabajos de juventud. En
estos afios, IFoucault comienza un admirable proceso de critica de
fo que considera la concepcion tradicional del poder, aquella que
insiste en su cardcter represivo, para reemplazarla por una concep-
cién “productiva” del mismo.

Como ha sefialado su.amigo Gilles Delcuze, Foucault parte de la
critica de una seri¢ dc postulados que asocia a las concepceiones tra-
dicionales del poder, proponicndo unos alternativos. Los postulados
que rechaza, y los que a continuacion sugiere son los siguientes: 1)
postulado de la propiedad, scgin el cual el poder serfa la propiedad
de una clase que lo habria conquistado. Para Foucault, el poder no es
una propiedad sino una estrategia, y sus efectos no son atribuibles a
una apropiacion, sino a dispositivos de funcionamicnto. Para Deleu-
ze, “cste analisis {uncional no niega la existencia de las clases y sus
luchas, sino que construye un cuadro completamente distinto, con
Otros paisajes, otros personajes, otros métodos que aquellos a los que
la historia tradicional, incluso marxista, nos tiene acostumbrados”
(Deleuze, 1987: 51): 2) postulado de la localizacidn, segtn el cual el
poder estarfa localizado en el aparato de Estado. Foucault sefiala co-
mo el Estado aparcce como un cfecto de conjunto, resultantc de una
multiplicidad de engranajes y de micleos que se sitian a un nivel
completamente distinto, y que constituyen una “microfisica™ del po-
der. No hay para Foucault un punto privilegiado, origen del poder,
sino una red que atraviesa todo tipo de aparatos ¢ instituciones; 3)
postulado de la subordinacion, segin el cual el poder encarnado en



el aparato de Estado estarfa subordinado a un modo de produccion
que seria su infraestructura. Si hay correspondencia entre uno y otro,
para Foucault no se debe a upa “determinacién’ el poder no es una
superestructura, sino que estd presente en la propia constitucién del
espacio econdmico: 4) postulado de la esencia o del atributo, segin
el cual el poder tendria una esencia y serfa un atributo que distingue
a los que 1o posecn (dominantes) de los que Io sufren (dominados).
Para Foucault, el poder carece de esencia, ya quc es operatorio, y 1o
es un atributo, sino una relacion. El poder, entonges, atraviesa tanto a
dominantes como a dominados, que no constituyen dos conjuntos
sociales que se oponen frente a frente, sino miltiples singularidades:
5) postulado de la modalidad, segin el coal el poder actda por me-
dio de la represion y la ideologia. Estas no son més que estrategias
extremas. El poder, basicamente, produce, por medio de una trasfor-
macién técnica de los individuos. Ll poder, més que reprimir, produ-
ce realidad, mds gue ocultar o engafiar, produce verdad. El poder
produce a los sujetos, produce “ambitos de objetos y rituales de ver-
dad” (Foucault, 1976: 198): 6) postulado de la legalidad, segin cl
cual el poder de Estado se cxpresa en la Ley. La Ley, para Foucault,
no es un estado de paz impuesto consensuval o coercitivamente, sino
una batalla perpetua: un sistema mediante el cual se gestionan ilega-
lismos.

Con la formulacién de estos principios de andlisis alternativos,
Foucault produce un corrimiento que desplaza las preguntas por el
sujeto (;quién detenta el poder? ;quién lo soporta?), el lugar de
gjercicio (;en donde estd ubicado?) y la esencia del poder (;qué es
el poder?) por la de la especificidad de su modo de funcionamiento
(;cOomo funciona el poder?) y la de sus efectos ( qué produce el
poder?) que sin duda estd en el origen de sus descobrimientos, asi
como probablemente también en el de sus debilidades.

II. ¥oucault y las tradiciones tedricas marxistas

La tensiOn irresuelta en el ajuste de cuentas con Marx, sobre la
que Hamabamos la atencién en el primer cuerpo teérico foucaultia-

16



no, vuelve a plantearse en el segundo Foucault a propésito de la
problemdtica del poder. El propio Foucault reconoce, en relacion a
Marx, “una especie de juego” (Foucault, 1978b: 100). Por momen-
tos. Marx o bien el “marxismo en tanto que realidad histérica” que-
dan impugnados dentro de la concepcidn tradicional del poder. En
otros, el fildsofo-historiador francés parece inscribirse dentro del
horizonte tedrico abierto por Marx: “Me sucede con frecuencia ci-
tar frases, conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme obligado a
adjuntar la pequeiia pieza identificatoria que consiste en bacer una
cita de Marx, en poner cuidadosamente la referencia a pic de pégi-
na y acompaiiar Ia cita de una retlexién elogiosa [...] Es imposible
hacer historia actualmente sin utilizar una serie intcrminable de
conceptos ligados directa o indirectamente al pensamiento de Marx
y sin situarse en un horizonte-que ha sido descrito y definido por
Marx. En caso limite s¢ podria uno preguntar qué diferencia podria
haber entre ser historiador y ser marxista” (Ibid., p. 100).

No obstante este reconocimiento més bien general, cabe pre-
guntarse con mayor especificidad en qué sentido preciso la teoria
foucaultiana del poder puede legitimamente inscribirse en el hori-
zonte tedrico abierto por Marx. Una clave interpretativa nos la pro-
porciona el mismo Foucault cuando reconoce que “para analizar
las relaciones de poder apenas si disponemos por €l momento mds
que de dos modelos: el que nos propone el derecho (el poder como
ley, prohibicidn, institucion) y el modelo guerrero o estratégico en
términos de relacion de fuerzas™ (Foucault, 1981: 162). Dentro del
primero puede reconocerse toda una tradicién contractualista de la
politica que va de la filosofia politica cldsica a Norberto Bobbio.
Dentro del segundo —que entiende a la politica como la continua-
cién de la guerra por otros medios 2— se puede reconocer una tra-
dici6n que retine tanto a Marx como a Foucault. Tradicion no li-
neal, claro estd, pues para este Gltimo los marxistas, al pensar la
historia en términos de lucha de clases, han prestado mayor aten-

~

2 “Es posible que la guerra como estrategia sea la continuacién de la politica”
(Foucault, 1975: 172).
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¢ién a la clasc en sf (su esencia, su conformacion, su alcance) que a
la lucha como constitutiva de las clases, con la excepcion del pro-
pio Marx, especialmente en sus textos historicos (Ibid., p. 163).
Ahora bien, si en un sentido mds general el modelo de Marx y
el de Foucault participan de una misma tradicion anticontractualis-
ta del poder, la disputa en torno a ciertos problemas parece scr més
bien inconciliable. Los postulados sefialados por Deleuze parecen
especialmente dirigidos a la teorfa marxista de la politica: ¢l postu-
lado de la propiedad alude indudablemente a las concepciones ins-
trumentalistas del poder —cl poder como posesion de la clase do-
minante—; ¢l postulado de la localizacion, a aqucl marxismo que
restringe el ejercicio del poder al del ejercicio de la dominacion es-
tatal: ¢l postulado de la subordinacidn, al esquema marxiano de ba-
se/supercstructura: ¢l de la modalidad, a la concepcion segin la
cual ¢l poder actia mediante mecanismos de represion e ideologia.
No obstante, una lectura que insista en la mera contraposicién
—0 en la superioridad de un paradigma sobre otro— puedc hacer
perder de vista algo que ¢s decisivo: Foucault no desconoce las
condiciones econdmicas, las relaciones de produccion o el poder
estatal. S6lo se propone impugnar que ellas acten sobre un sujeto
preconstituido cuyo objetivo consistiria, tras correr el velamiento
de la ideologia, en recuperarse de la alienacion a la que s¢ encuen-
tra sometido. No hay, pucs, sujeto originario a recuperar, ni Verdad
previa velada por la ideologia: “En cierta concepcion del marxismo
muy difundida en los medios universitarios, o bien. en una cierta
concepcidn del marxismo que se impone en la Universidad, se ex-
pone siempre como fundamento de andlisis la idea de que las rela-
ciones de fuerza, las condiciones econdmicas, las relaciones socia-
les, le son dadas previamente a los individuos, aunque al mismo
tiempo se imponen a un sujeto de conocimiento que permanece
idéntico, salvo en relacién a las ideologias tomadas como errores”.
En ese marxismo, la ideologia es una suerte de “elemento negati-
vo” a través del cual la relacion del sujeto con la Verdad aparece
“perturbada, oscurccida, velada por las condiciones de existencia,
por relaciones sociales o formas politicas impuestas, desde el exte-
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rior, al sujeto de conocimiento” (Foucault, 1978a: 31-32). Si el
marxismo —al menos ¢l marxismo universitario sefialado por Fou-
cault— permitié que sobreviviesen las nociones de sujeto —bajo la
forma de las clases sociales entendidas como sujetos histéricos— y
de verdad —bajo la forma del sujeto que se reapropia de sus condi-
ciones de existencia y logra descorrer el velo ideoldgico—, ¢l pro-
grama foucaultiano se propone desembarazarse de los grandes te-
mas de la Verdad o el Sujeto originario, para entender que tanto
sujetos como verdades son constituidos por las précticas del poder.

Ante estas formulaciones, caben una serie de preguntas: (Es es-
ta vision del poder, y de la relacion entre el poder y ¢l saber, tan ra-
dicalmentc nueva como Foucault pretende? (Queda el marxismo
en su conjunto prisionero de la concepeidn tradicional del poder?
¢+ Cuadl es 1a relacién de esta propuesta foucaultiana con las visiones
que el marxismo ha producido respecto del poder? No menos im-
portante, ;cudl es la relacion entre la visién foucaultiana del poder
y la concepcién de lo social que formula el marxismo -de comple-
mentariedad total o parcial, de oposicion, etc.? Finalmente, ;cudl
es la productividad de una concepcion de este tipo?

La respuesta a estos interrogantes no es sencilla, dado que la
ofensiva tedrica de Foucault fue simultdnea y coextensiva, a lo lar-
g0 de los afios setenta, a un renovado desarrollo de los estudios
marxistas sobre la politica, el poder y el Estado. El camino abierto
en Francia en los afios sesenta, y continuado en distintas direccio-
nes por autores tan disimiles como Louis Althusser -después del
Mayo Francés-, Nicos Poulantzas, Etienne Balibar o Maurice Go-
delier: el debate posgramsciano desarrollado en Italia con ecos en
toda Europa y América Latina; las contribuciones de 1a escuela de
la Kapitallogik en Alemania, junto a la de los frankfurtianos como
Jurgen Habermas y Claus Offe: el sostenido vigor del marxismo
anglosajon, desde la obra precursora de Ralph Miliband a la de
Perry Anderson, James O'Connor, Erik Olin Wright, Ellen Meik-
sins Wood y otros, son algunos de los hitos de este periodo. Con
todo lo que puede decirse de esta produccién —el balance critico
todavia estd por hacerse—, cuando menos hay que reconocer que
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su mayor esfuerzo, desde Gramsci para acd, estuvo centrado en es-
capar a las aporfas del instrumentalismo, el determinisino econo-
micista, la subsuncion del poder en el Estado, o de la ideologia en-
tendida como “falsa conciencia”. Podréan juzgarse los resultados,
pero es indudable que estas prcocupaciones estuvieron inscriptas
desde un comienzo en su programa tedrico. En qué medida los de-
sarrollos de las distintas cscuelas marxistas, por un lado, y los de-
sarrollos foucaultianos, por el otro, estuvieron mutuamente influi-
dos —y no sélo confrontados— es algo que mereceria un estudio
detallado. Un sintoma de ello es la querella de Nicos Poulantzas
con Foucault, cuando se lamentaba de que ¢l autor de Vigilar y
Castigar, para fundamentar su concepcion del poder, tomase “por
blanco de oposicion o bicn un cierto marxisino, que confecciona a
su gusto, caricaturizdndolo, o bien el marxismo particular de la 111
Internacional y la concepcion staliniana, cuya critica hemos hecho
algunos desde hace tiempo” (Poulantzas, 1978; 177). Asimismo,
debe sefialarse que Foucault hace una serie de reconocimientos -en
especial, hacia Marx- en numerosas entrevistas (ver especialmente
Foucault, 1978b, 1981, 1985).

En lo que se refiere a la posicion que ocupa Foucault en el cam-
po cultural, y su relacion respecto del marxismo, existen dentro del
marxismo visiones disimiles. En el mundo anglosajon es frecuente
catalogarlo como un autor estructuralista que habria pasado, a co-
mienzos de los 70, y sin mayores problemas, al posestructuralismo
(v. Poster, 1984: Anderson, 1983: Couzens Hoy, 1986). Sin embar-
go, otros autores lo vinculan a las “Filosofias del Desco”, junto a
Deleuze y Guattari3; otros, por su parte, cstudiaron las similitudes
de su programa teérico con el de la Escuela de Frankfurt, asi como
sus puntos de contacto con los “nucvos filosofos” franceses+. Esto
iltimo no es mas que un grotesco equivoco para Lecourt, para
quien la apropiacién de la obra de Foucault por la Nowuvelle Philo-
sophie es espuria, aun cuando ¢l propio Foucault habria contribui-

3 Ver el articulo de Massimo Cacciart en el presente volumen.
4 Ver el articulo de Peter Dews en el presente volumen.
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do, a pesar suyo, a esta operacion al eliminar las determinaciones
de clase de su teoria del poder.’

Desde distintos d4mbitos del marxismo anglosajon se ha reeva-
luado su relacion con el “marxismo occidental”, especialmente con
la tradicién sartreana que lo precedié. Los balances también aquf
son encontrados. En Tras las huellas del materialismo histérico,
Anderson se preguntaba “;En que sentido y hasta qué punto dieron
el estructuralismo y el posestructuralisino mejores respuestas al
problema con el que hicieron su fortuna e ilustraron su ascendencia
sobre ¢l marxismo en Francia, esto es, ¢l problema de la relacion
de la estructura con cl sujeto?., para concluir que “lLas dificultades
sin resolver y los callejones sin salida de la teorfa marxista, que el
cstructuralismo prometia trascender, nunca fucron tratados con de-
talle en ese espacio rival” (Anderson, 1983: 44 y 65). Si Anderson,
retomando las investigaciones de Peter Dews, entendio que el mar-
xismo, por una parte, y estructuralismo/posestructuralismo, por
otra, constitufan dos paradigmas tedricos rivales, Mark Poster sos-
tuvo que el Foucault “posestructuralista” comenzd “a ocuparse de
temas que eran centrales en el pensamiento del marxismo occiden-
tal, y que las posiciones que adoptd, aunque en algunos casos se
asemejaban a las de los marxistas occidentales, por lo general fue-
ron mds alld de las posiciones de éstos y estuvieron encaminadas a
lograr una nueva formulacion de la teoria critica. Para decirlo bre-
vemente: Foucault admitié la problemdtica del marxismo occiden-
tal y la traslad6 a un nuevo nivel” (Poster, 1984: 20-21),

Una dltima palabra sobre la relacion entre Foucault y €l marxis-
mo, y en torno a la problemaética del sujeto. Por justo que sea el
programa [oucaultiano de erradicacién del sujeto originario y abso-
luto, este programa, como vimos antes, tiene sus deudas centrales
con Marx, con Nietzsche y con Freud. Y si bien ciertas tradiciones
del pensamiento marxista operarfan con una nocién de sujéto sutu-
rado, las més ricas han retomado la vertiente del descentramiento
del sujeto, desde Adorno —de quien ha derivado la escuela alema-

5 Ver el articulo de Domumque Lecourt en el presente volumen.
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na de la llamada “teorfa critica del sujeto”— hasta Althusser 6. Y
aun el propio Sartre, como ha puesto en su lugar Poster, “después
de todo cuestiond el concepto de sujeto cartesiano racional en
cuanto fundamento epistemoldgico y ontoldgico de la realidad. Si
bien es cierto, como lo acusaban los estructuralistas, que Sartre se
apoyaba en Jo que elios vefan como una nocién idealista de sujeto,
lo cierto es que la intencién explicita del pensamiento sartreano,
sobre todo en la Critica de la razon dialéctica, era socavar los
fundamentos de la razén cartesiana, direccion afin a la de TFou-
cault” (Poster, 1984: 16-17).

11L. El problema del poder

Puede afirmarse que el marxismo no ha dado una respuesta
acabada a la problemadtica de la relacion entre estructura y sujcto ni
ha brindado un aporte definitivo sobre cémo opera el poder y como
se construye socialmente la subjetividad. Ahora bien, ;ha resuelto
el programa foucaultiano estos problemas, o cuando menos, ha lo-
grado plantear la problematica de un modo mds adecuado? Eslas
preguntas estan en ¢l centro del nutrido debate europeo de los afios
setenta y ochenta de los marxistas con Foucault, apenas conocido
en nuestro medio, pero que abre las vias mas fecundas para un did-
logo critico, esto es, un intcrcambio polémico que tome distancia
tanto del rechazo dogmatico del cuerpo foucaultiano in foto, como
de la aceptacién complaciente de la “moda Foucault”. Este volu-
men redne distintos abordajes —tantos como “marxismos” hay— a
la problemadtica foucaultiana del poder, comprendiendo un amplio
espectro que va desde las advertencias metodoldgicas de un Domi-
nique Lecourt a la grave impugnacién de un Massimo Cacciari.
Muchos marxistas, sin dejar de reconocer los desafios que la obra
de Foucault plantea, han sefialado las dificultades a que conduce el

6 Pata un cotejo de la nocién de sujeto en la tradicién fiankfurtiana y en Fou-
cault, ver en este volumen el trabajo de Peter Dews.
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abandono de ciertas perspectivas y categorias y la incorporacién de
otras. El lector de habla hispana tuvo acceso, entre otras obras, a
los ensayos criticos de Nicos Poulantzas (Estado, Poder, Socialis-
mo) y de Perry Anderson (Tras las huellas del materialismo his-
térico). Para este ultimo, la teoria foucaultiana del poder, en su es-
fuerzo por evitar la bisqueda de un fundamento externo al mismo
—sean los procesos econdmicos, la clase dominante, etc.—, dc una
jerarquia y una centralidad, habria terminado hipostasiando un
nuevo primer principio, de donde “el poder pierde cualquier deter-
minacion histdrica; ya no hay detentadores especificos del poder,
ni metas especificas a las que sirve su ejercicio. Como voluntad ab-
soluta, su ejercicio es su propia satisfaccion” (Anderson, 1983: 59).

Segiin Nicos Poulantzas, Foucault habria contribuido a una
concepeidn relacional y positiva (productiva) del poder, pero su li-
mite estarfa en la ausencia de un fundamento material. Para el au-
tor de Estado, poder, socialismo, que, como es sabido, estuvo
muy influenciado en su Gltima ctapa por el pensamiento de Fou-
cault, cl campo relacional del poder remite a un sistema material de
distribucion de lugares en el conjunto de la division social del tra-
bajo y estd determinado —aunque no exclusivamente— por la ex-
plotacién. La absolutizacién de un poder que s6lo remite a si mis-
mo conduciria a la idea de un Amo-Poder, fundador primcro de to-
da lucha resistencia. Toda lucha, toda resistencia, resultaria enton-
ces originaria y constitutivamente pervertida por el poder (Poulant-
zas, 1978: 179-180).

El presente dossier, que hace posible la circulacién de un debate
practicamente desconocido en nuestro medio, se abre con €l ensayo
del italiano Vittorio Cotesta. Escrito a propdsito de la aparicion de
Vigilar y Castigar, Cotesta recorre el itinerario te6rico de Foucault,
desarrollado tiempo después en su libro Linguaggio, Potere, Indi-
viduo. Saggio su Michel Foucault.” Formado en una perspectiva
gramsciana, el autor advierte en Foucault el riesgo de diluir la pro-

7 Cotesta, Vittotio. Linguaggio, Potere, Individuo. Saggio su Michel Foucault,
Roma. Dedalo Libri.
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blematica del poder de clase en la del control disciplinario, 1o que lo
conducirfa a un cierto funcionalismo —toda la realidad social esta-
ria, en el fondo, atravesada por la misma determinacion discjplina-
ria— y a cierta arbitraricdad, en tanto las relaciones que se estable-
cen pueden ser de lo més diversas, no habiendo en Foucault un cri-
terio objetivo que guie la individuacién de las conexiones.

Estos problemas tedricos traen aparejados, para Cotesta, incon-
venientes a la hora de hacer un balance de la contribucion foucaul-
tiana para una prictica politica progresista. Pues si la lucha contra
el poder significa una resistencia {rente al encuadramiento discipli-
nario, la estrategia del movimiento obrero queda presa del poder,
en tanto el partido y ¢l sindicato, con sus aspiraciones totalizantes,
devienen instituciones que imponen un nuevo encuadramiento. No
queda claro, argumenta Cotesta, si se cuestiona el encuadramiento
capitalista de las masas populares, o bien todo tipo de encuadra-
miento. Es significativa la ausencia en la teoria de Foucault, sefia-
la, de la dimension del equilibrio —de la relacion— de clase que
representan ciertas condiciones disciplinarias, si se lo compara, por
ejemplo, con la perspectiva gramsciana. Asi, el disciplinamiento de
los obreros en la fabrica responde a un equilibrio inestable, donde
si existe la iniciativa capitalista —siempre y s6lo considerada por
Foucault—, no se da cuenta de la iniciativa obrera, ain cuando se
trate de mera resistencia. Permanece en el fondo, mds como ame-
naza de irrupcion que como actividad cotidiana de efectivo contra-
poder.

El trabajo de Dominique Lecourt, que forma parte de su libro
Dissidence ou révolution, intenta trazar un balance de los méritos
del andlisis foucaultiano del poder, a la vez que se propone dar
cuenta de las razones tedricas que lo hacen potencialmente explo-
table —no sin grandes tergiversaciones— por la Nouvelle Philo-
sophie, ese conjunto de ex-maoistas que hacia 1974, en un giro po-
litico espectacular, comenzaron a denunciar el Gulag, los totalita-
rismos y las filosoffas totalitarias, dentro de las que le atribufan a
la figura de Marx un lugar mas que destacado. Para Lecourt, que
ya se habia ocupado del primer Foucault en Para una critica de la
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epistemologia 8, la confrontacién de Foucault no es con Marx —
mas que un tedrico de la dominaci6én, uno de la explotacion— sino
con el “marxismo” que se constituyd en su nombre sobre la base
de los silencios de su fundador. Liecourt, miembro de la escuela
althusseriana, se pregunta por el concepto de sujeto tanto en la
obra de Althusser como en la de Foucault, asi como por la perti-~
nencia del concepto de ideologfa, rechazado por este dltime. Afir-
ma que en estos puntos la critica foucaultiana al marxismo en su
conjunto no es adecuada, y que mas bien conduce a poner de ma-
nificsto las debilidades de la'microffsica del poder, destacando las
dificultades que debe afrontar un pensamiento que rechaza la vin-
culacién entre el conjunto de las practicas sociales —entre cllas,
las ideol6gicas—y las relaciones de produccién. Para Lecourt, la
consecuencia es gue el poder aparece, al igual quc el Estado, des-
pojado de toda determinacién de clase, y la microfisica del poder
se convierte en metafisica.

Como ya se ha afirmado, la recepcién de la obra de Foucauit
dentro del marxismo inglés ha dado lugar a un intenso debate y a
evaluaciones de distinto tipo. Jeffrey Weeks, colaborador del His-
tory Workshop, se interroga en el articulo que aqui presentamos
por el desafio que la obra de Foucault significa para los historiado-
res. Weeks analiza lo que ve como las principales preocupaciones
de Foucault a lo largo de su vida intelectual y destaca los aportes
del pensador francés a la prictica historiografica -la puesta en
cuestion de la naturalidad de determinados objetos, como la locura
y la sexualidad, la critica al determinismo, a las deducciones fun-
cionalistas y al concepto de necesidad, la denuncia de las concep-
ciones evolutivas que conciben al presente como una superacion
del pasado. Simultdneamente, sefiala algunos puntos que le mere-
cen reparos: en especial la relacién entre lo discursivo y lo extra-
discursivo, la constitucién de la subjetividad individual y algunos
aspectos de su teoria del poder.

& Domunique Lecourt, Para una critica de la epistemologia, México, Siglo
XX1, 1973,
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Este dltimo problema atraviesa todo el texto de Bob Fine, que
intenta sefialar los limites de la teoria foucaultiana dcl poder a par-
tir de contrastarla con las reflexiones que los clésicos del marxismo
han hecho sobre la cuestién. Para Fine, la critica de Foucault a las
teorfas tradicionales del poder alcanza al stalinismo y al reformis-
mo, incapaces de advertir que el problema del poder no se reduce
simplemente al de sus funciones y su posesion. Fine llama la aten-
cion sobre la necesidad de considerar ¢l problema de las formas
histéricas de cjercicio del poder, cuestion que, como afirma, estd
en el centro de las preocupaciones de Foucault. Sin embargo, para
Fine, el andlisis foucaultiano del poder no harfa més (ue continuar
el del marxismo clasico (Marx, Engels, Lenin, Trotsky), que habria
sentado Ias bases para una teoria relacional del poder, cuestionando
las concepciones instrumentalistas. Pero Foucault, micmbro de la
tradicion critica def poder, al ligar las formas de ¢jercicio del poder
con los requerimientos técnicos de la sociedad industrial, no habria
sido capaz de analizar su caricter social, olvidando de este modo el
cardcter capitalista de la misma. Esto conduciria a una denuncia
tout court de toda organizaciédn, de toda autoridad, de todo poder...
Marx, en cambio, habria ido mas lejos al advertir la relacion entre
la forma de ejercicio del poder y las relaciones de explotacion y de
dominacién de clase, cvitando el callejon sin salida al que conduce
el pensamiento de Foucault si se lo sigue estrictamente.

La relacion entre poder y formacién de la subjetividad en Fou-
cault es la preocupacion del trabajo de Peter Dews, colaborador ha-
bitual de la New Left Review. El articulo que aqui se reproduce
forma parte de una reflexién mas amplia sobre el trabajo de Fou-
cault y el del conjunto de la corriente posestructuralista {rancesa 9.
Comparando las distintas concepciones del sujeto humano en la

9 De la que también foiman parte “The Nowvelle Philosophie and Foucault”™,
Economy and Society. vol. 8 n1o. 2. mayo de 1979, “The “new philosopheis” and
the end of Leftism”. Radical Philosophy. mo 24, primaseta de 1980; v Logic of
Desintegration: Post-Structuralism Thought and the Claims of Critical
Theory, Londies, Veiso. 1987.
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obra de Foucault, en 1a de los pensadores de la Escuela de Frank-
furt y en los “filosofos del deseo”, Dews traza un balance critico
del intento del pensador foucaultiano de disolver el lazo filos6fico
construido por la modernidad entre conciencia, autorreflexion y li-
bertad a partir de la afirmacion de la heteronomia del sujeto. La ne-
gacion de la potencialidad politica progresista de un sujeto auténo-
mo —ue atraviesa toda la obra de Foucault— es, para Dews, in-
consistente, lo que se hace visible, entre otras cosas, en las debili-
dades de su nocién no teorizada de resistencia. Analizando ¢l mo-
do en que otros pensadores poscstructuralistas abordan las relacio-
nes entre poder, subjetividad y control del cuerpo, Dews concluye
sefialando las dificultades tedricas y las consecuencias politicas
que se derivan de los defectos de la evaluacidn del sujeto moderno
que atraviesa, no sélo la obra de Foucault, sino también el corpus
del posestructuralismo francés en su conjunto.

El articulo de Athar Hussain, aparecido originariamente en la
prestigiosa revista feminista m/f, tiene por objeto discutir el primer
tomo de la-Historia de la sexualidad. Hussain saluda en la Histo-
ria de la sexualidad un nuevo tipo de critica del psicoanalisis que
intenta pensarlo en el marco de sus condiciones historicas de emer-
gencia, asi como la apertura de una nueva dimension de analisis no
dominada por la categoria de sujeto: la biopolitica. Sin embargo,
Hussain es més critico cuando analiza algunos conceptos centrales
del libro, como los de represion y ley, y cuando se pregunta por la
pertinencia de considerar al andlisis de la sexualidad como un cam-
po adecuado para formular hip6tesis generales sobre el funciona-
miento del poder. En este sentido, afirma la especificidad del obje-
to, y los inconvenientes que se derivan de la empresa foucaultiana.

La polémica alcanza’su pico agudo en las paginas de Massimo
Cacciari, tilésofo del ex-Partido Comunista Italiano, a tal punto
que logro provocar la airada réplica del propio Foucault 19,

10 El itercambio polémico entre Foucault y Cacciari ha sido traducido parcial-
mente en El Viejo Topo. nro. 29, Barcelona. febrero de 1979, y reproducido en
Buenos Aires, también en forma parcial. por la revista Zona Erdgena. El presente
dossier lo publica por primera vez en forma completa en nuestro medio.
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Cacciari se pregunta: si el poder es diseminacién andrquica,
;para qué seguimos hablando de poder? Si en todo caso se trata de
una multiplicidad funcional de técnicas, ;no serd necesario definir
tales funciones, la forma de su campo de fuerzas? No es lo que ha-
cen Deleuze y Foucault, cuya pucsta en cuestion de la Metalisica
de lo Uno derivé en otra forma de metafisica, una Metafisica de lo
Mualtiple. Ni la utopia regresiva de la reduccidn a lo uno ni la inme-
diata dispersion andrquica de las funciones del poder responden al
programa teérico que postula Cacciari como fertium datur: elabo-
rar una teoria de lo politico. Al contrario, ambas reducciones rea-
firman el poder como Poder, Sistema, Estado. La primera lo hace
de mancra inmediata: la segunda, reconsagrando su figura en cuan-
to asume absolutamente la “autonomia” de sus propios dialectos.
Es que mas alla de toda multiplicidad, en el fondo de todo su andli-
sis, reaparecc en ¢l pensamiento de Deleuze y Foucault el Poder en
su dimensidn absoluta, originaria: lenguaje que tiene a wdo sujeto
bajo un continuo examen, un continuo carcelario. Lo que, para
Cacciari, conducc lo maltiple a la impotencia, a una “autonomia”
desesperada...

La encendida réplica de Foucault no proporciona una respuesta
acabada a esta suma dc interrogantes que se han formulado a su
teorfa del poder. Se limita, simplemente, a despejar ciertos equivo-
cos en el debate, especialmente en la critica de Cacciari —a la que
va dirigida su respuesta—, sin reconocer la pertinencia tedrica o
politica de las impugnaciones. Las reduce a un efecto de la politica
de los comunistas, advirtiendo que la relacién de su teoria con la
politica es de otro tipo. Cuando escribo un libro, afirma Foucault,
no tengo un propdsito prescriptivo: trato de entender cOmo son las
cosas y “las describo de forma que las posibles vias de ataque que-
den perfectamente dibujadas”. Pero Ia accion politica pertenece a
otro orden, se trata de un problema colectivo, de compromiso per-
sonal y fisico. No se es radical por prenunciar determinada palabra
y lo que falta a los comunistas, remata Foucault, es radicalidad.

Foucauit desliza el debate hacia la problematica del intelectual,
reivindicando el modelo de intelectual comprometido frente al del
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intelectual de partido, que escribe de acuerdo al imperativo inme-
diato de “lo que hay que hacer”, segiin lo define de antemano el
Partido. Si la critica es atinada, el problema, insistimos, subsiste en
“la postura foucaultiana de la dualidad entre teorfa (anélisis descrip-
tivo de una situacion) y préctica (entendida como compromiso per-
sonal y colectivo). ¢(No hay una politicidad propia de la teoria? Y
aun dentro del plano de la investigacidn teérica, japarccen claras
en la sociedad disciplinaria esas “posibles vias de ataque” que Fou-
cault pretende “perfectamente dibujadas” en sus textos?

En la respuesta de Foucault tampoco es convincente su postura
en 1o que concierne al problema del fundamento del poder: Foucault
recucrda que partié de la pregunta de si las relaciones de poder no
representaban una realidad “relativamente (aunque sélo relativa-
mente) independiente” de las relaciones de produccion: sin embargo
en su obra no aparecen indicaciones sobre los vinculos reciprocos
entre ambas esteras. yratin se presta a entender las relaciones de po-
der en términos de autonomia absoluta, sin ningin fundamento o
determinacién externos. Las relaciones entre poder en general y po-
der de clase, asi como las relaciones entre el poder, los micropode-
res y el poder estatal tampoco han sido elucidadas en la problemati-
ca foucaultiana, y si bien han sido formuladas eomo parte de su pro-
grama de investigacion en mas de una ocasién, no han tenido una
respuesta adecuada en sus escritos. Si la teorfa foucaultiana del po-
der no puede pensarse sino en el contexto de expansién de las lu-
chas y las resistencias contra las formas de poder local que alcanza-
ron su climax veinte afios atrds —las luchas en la prision, en el hos-
pital, en el psicoandlisis y la psiquiatria—, que pusieron a la institu-
cién en el centro de sus preocupaciones, convirtiéndola en el objeti-
vo de una nueva politica, la ausencia de una reflexion sobre la arti-
culacion entre la microfisica del poder, el Estado y las clases no
constituye una virtud sino por el contrario una debilidad del analisis
foucaultiano. Por ello, la articulacion de estos aspectos que sefiala-
ron un campo de conflictividad mas amplio que el que el marxismo
estaba acostumbrado a privilegiar, con los que surgen de poner en
relacion estas formas locales de poder con las clases y el Estado si-
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gue siendo un problema de relevancia teorica y politica de primer
orden, y constituye un desafio que es necesario afrontar tanto para
quienes intentan abordarlo desde una perspectiva foucaultiana como
para quienes se proponen encararlo desde las tradiciones marxistas.
Roy Hora y Horacio Tarcus
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MICHEL FOUCAULT:
DE LA ARQUEOLOGIA DEL SABER A LA
GENEALOGIA DEL PODER

Vittorio Cotesta






1. Premisa

(Como leer Vigilar y Castigar? M. Foucault (1971, 29-39), en-
tre otras cosas, ha impuesto una lectura no ingenua del rexfo. Este
no revela el sujeto constituyente asi como tampoco es roma de con-
ciencia. Igualmente, las nocidnes de “autor” y de “obra”, son muy
imprecisas y confusas. Confiando en cllo, no es posible ninguna
operacion critica.

(Ser4, entonces, necesario abandonar el modo acostumbrado de
leer para asumir una nueva actitud? ;Pero cudl, si lo expresado en
la obra de Foucault es valido para textos del pasado y no para los
contemporaneos? Leer Vigilar y Castigar como un monumento
significa desarrollar, en su confrontacién, una mera funcion de ani-
plificacionl. En cambio es mas idonea la actitud de la funcion de
eco. Como el eco, la lectura de un texto contemporaneo €s un jue-,
go de amplificacion y rebote. Ella es, no obstante, en la devolu-
cion, distorsién debida a la interpretacion, es decir, a una interro-
gacidn a la que se somete de nuevo al texto. La lectura es, de algin
modo, didlogo en el interior de un campo discursivo.

Otra dificultad deriva de la posibilidad y/o necesidad de confron-
tar este texto de Foucault con sus textos precedentes. ¢ Es legitimo le-
er Vigilar y Castigar en continuidad o en discontinuidad con, por
ejemplo, Historia de la Locura o Las Palabras y las Cosas?

La eleccion final ba sido leer los textos en comparacion, sobre
todo para verificar un tema que los recorre a todos: el de la posibi-
lidad de pensar solo en el espacio de la desaparicion del hombre.

1 Cfr. G. Deleuze (1975), F. Ewald (1975), P.Meyer (1975). Estas intervenciones.
aunque no carentes de interés. desarrollan una mera funcion de amplificacion res-
pecto del texto de Foucault.
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Dicha lectura es, obviamente. tanto una continuidad como una dis-
continuidad. El resultado podria ser una confrontacion con algunas
posiciones foucaultianas.

2. Los Problema

EEn un periodo de aproximadamente 15 afos, Foucault ha produ-
cido algunas obras que han promovido muchas discusiones. De
Historia de la Locura a El nacimiento de la clinica, a Las Pala-
bras y las Cosas y ahora a Vigilar y Castigar, Foucault ha
cuestionado a a cultura europea-occidental. Ellos pucden, quizas,
resumirse en ¢l problema nitzscheano: ¢la muerte de Dios no
presupone, igualmente, cl {in de sus asesinos? (O, en otros térmi-
nos, el fin de la metafisica clasica no supone el fin de foda metafi-
sica e, inclusive, de aquella que pone al hombre en el centro de la
cultura europea a partir de fines del siglo X VIII?

Para responder a este interrogante 0, como advierte G. Canguil-
hem (1970, 417-436), s6lo para formularlo, Foucault ha trabajado
algunos afios. Pero ahora, enunciada la pregunta, individualizado el
nuevo camino a recorrer, jen qué punto estamos? Y ademds, si un
pensamiento es posible s6lo sin el hombre, jqué hay de las “cien-
cias” bumanas? Y ademas, si la criminologia aspira a ser una
“ciencia” humana, ;cudl es su posicion, su estatuto tedrico, su fun-
cién en una problemética tan compleja?

Intentaremos dar una respuesta a estos problemas, partiendo ob-
viamente de las posicion es de Foucault, aunque ésto no signifique
de ninguna manera adhesion a sus tesis.

3. La psiquiatria y su objeto
Historia de la Locura (1961) procura reconstruir la expericencia

de la locura cn la época clésica. Tal experiencia tiene como térmi-
no inmediato de confrontacién aquella que ha hecho el Renaci-
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miento de la locura. Pero el objetivo de la obra es, sobre todo, des-
cribir la constitucion de la experiencia de la locura que produciré cl
siglo XIX, la constitucién de un “objeto” para una posible psiquia-
tria y una posible psicologia.

I.a objecion central promovida por J. Derrida (1963) a Historia
de la Locura no se refiere al nivel de lectura que hemos elegido.
Si por locura entendemos, como hace Foucault, la ausencia de
obra, fracasa el proyecto de “dejar hablar por sf mismas a aquclias
palabras, aquellos textos que subyacian al lenguaje y que no esta-
ban hechos para acceder a la palabra.” (Foucault, 1963 a,18). Pero.
mientras tanto, este modo de entender 1a locura es fundamental pa-
ra comprender las condiciones estructurales de la experiencia de Ja
locura en los siglos XIX y XX. Esto dice algo también acerca del
cardcter particular de la cientificidad de la psicologia. La leclura
que de alguna manera desaprueba la objecién de Derrida ve en
Historia de la locura en la época cldsica una forma determinada
de la oposicion entre Razén y Locura, y no la grieta, la particion, la
separacion originaria entre la Razon y lo Otro. En esta oposicion,
la locura no es lo Otro; ella es parte de la Razén. En consecuencia,
la historia de la locura en la época cldsica es leida como la oposi-
cién, como la lucha real entre dos formas de 1a razén en un periodo
especifico de la historia europea. Pero obviamente no se trata de
una lucha que se desarrolla, por asf decirlo, solamente en el plano
16gico; ella alcanza a la sociedad en su conjunto; Foucault la des-
cribe desde el punto de observacién constituido desde la experien-
cia de la locura.

JLa época cldsica? ;Qué significa esta determinacién temporal?
(Cudnta arbitrariedad hay en ella? ;O, en cambio, es un corte
temporal que se corresponde a una temporalidad de un objeto espe-
cifico? | Y cudl es este objeto?

La nocién de época cldsica tiene indudablemente algo de obvio.
En el plano literario ella suele indicar aquel perfodo que, grosso mo-
do, coincide con el ascenso y el esplendor de la monarquia absolutis-
ta en Francia. En Italia, sin embargo, dicho referente es completa-
mente inexistente, asi como es inexistente un referente de tipo eco-
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némico o institucional. En Francia, en cambio, se dieron tres proce-
sos: el de la formacién econdiica de la burguesia manufacturera: el
de la formacion institucional del Estado centralista mondrquico; el
ideoldgico, que intenta de cualquier forma justificar la nueva reali-
dad econémico-institucional; ellos se desarrollan contemporénea-
mente, no pudiéndose decif que no hayan entablado relaciones entre
si. Las fechas que, segin Foucault, delimitan la época cldsica son
mediados del siglo X VII y finales del XVIIL. En este perfodo una ex-
periencia de 1a locura se consuma. (Pero la misma determinacion
temporal es adoptada para describir otros fendmenos).

La novedad de esta expericncia consiste en la asimilacion de la
locura a todas las otras formas de la sinrazdn . Una vez tolerado en
los margenes de la ciudad, cl loco es recluido. Con €1, toda una
nueva poblacion: prostitutas, ladrones, libertinos, vagabundos, po-
bres, hace la experiencia de la internacion. Si en el Medioevo y en
el Renacimiento la socicdad ha sido “tolerante” en sus confronta-
ciones. ahora las exigencias del orden pablico, del Orden, de la Ra-
zon, imponen un tratamicnto distinto, también para el loco. En la
medida en que sus discursos sin sentido —asi como el desorden
moral dc las prostitutas o del vagabundo— amenazan el orden en
vias de constitucion, el loco deviene un personaje peligroso. Re-
cluirlo es la medida que se le aplica.

La internacion, obviamente, no es s6lo una medida policiaca.
Otro significado se cntrelaza a este Gltimo: ser “mano de obra de un
buen mercado en periodos de pleno empleo y de salarios altos; y en
periodos de desocupacién, reabsorcion de 10s ociosos y proteccion
social contra Ja agitacién y las sublevaciones.” (Foucault,1963a,
107). Significado econdmico y significado politico se entrelazan y se
refuerzan reciprocamente en la experiencia cldsica de la locura. Y to-
do esto no se produce sin una ideologia del loco, de la miseria, de la
pobreza, del libertinaje. Las religiones, calvinista, luterana y catdlica,
por diversos motivos —pero igualmente— participan de este proce-
so de justificacion ideoldgica de la internacion.

En cambio, estd ausente todo tipo de participacion médica. En la
experiencia cldsica de la locura, el médico no participa. En verdad



los tratados de medicina poseen un capitulo sobre la locura. Pero la
experiencia teodrica y la experiencia préactica de la locura no se en-
cuentran. Mejor aiin; la conciencia tedrico-practica que posee el mé-
dico sobre la locura, no se encuentra con la institucion de la interna-
¢ion, la que obviamente para funcionar ha tenido necesidad de un sa-
ber a la vez préctico y tedrico. La religién, la moral, el cura, el jucz,
el preboste de policia, elaboran el saber para la institucidon-
internacion. La ciencia médica marcha por otros caminos.

Sobre las formas de la sinrazon se ejercita la presion para la he-
gemonia de clase. En el periodo cldsico, en efecto, la contradiccion
fundamental es la que ve, por una parte, la nobleza y, por otra par-
te, la masa campesina (Althusser, 1969). En el interior dc esta opo-
sicion de clase se cjercen otras formas de lucha. De la complejidad
de la situacion se puede ver hasta qué punto es dificil la competen-
cia de las fuerzas burguesas que se refinen en torno del rey. Por una
parte, ellas deben luchar contra la feudalidad por la hegemonia re-
al, mientras que por otro lado deben enfrentar a las nuevas clases
que, de la produccion manufacturera, de la ciudad, del proceso de
expropiacion de los campesinos, comienzan a conformar una masa
movil, dispuesta a la sublevacion. Tarea dificil, pero no imposible.
La internacion, la deportacion, el bando, la condena a muerte son
los principales instrumentos para la defensa del orden pablico en la
época clasica.

Hacia fines del siglo X VIII los datos de la sitaacién han cambia-
do. El proceso de ascenso de 1a burguesia ha alcanzado niveles
muy altos: el proceso econdmico de acumulacién capitalista ha da-
do sus frutos; de aqui en adelante las instituciones nacionalcs (el
estado nacional monérquico) se han consolidado. El gran creci-
miento demografico coloca el problema de un modo distinto. La
produccion siempre tiene necesidad de méds mano de obra. El pro-
blema del orden piblico ya no pudo més ser resuelto con los siste-
mas de la época clésica.

Ahora se advierte la exigencia de la desinternacién. Los interna-
dos comienzan a ser seleccionados. El loco es separado de los re-
presentantés de las otras formas de la sinrazén. Muchos son final-

39



mente liberados. El loco, considérado por unos ciento cincuenta
afios junto a los otros marginados, encuentra un espacio institucio-
nal propio. Nace el manicomio,

También en relacion con este proceso —que se completa con el
empuje revolucionario— la medicina, el médico, no constituyen los
ejes del cambio. En efecto, no es porque han cambiado los conoci-
mientos médicos de la locura que se inventa el espacio auténomo
para cl loco. En cambio, el loco pierde su compaiifa habitual y se
encuentra solo: finalmente objeto para aquellos que quieran estu-
diarlo, porque un conjunto de procesos —ccondmico, institucional,
politico, idcologico— han sustraido al internado gran parte de su
poblacion. La institucidn crea su objeto. Asi nace el manicomio y
su poblacion: los 10¢os.

La psiquiatria, por consiguiente, encuentra su objeto ya constitui-
do. El proceso que ha dado lugar a la separacion de los reclusos de
los locos —aquel mismo proceso que, de cualquier modo, ha separa-
do la drélerie (butonada) de los criminales de la inocencia de los lo-
cos— con ¢l tiempo genera un lugar similar para las condiciones del
nacimiento de una nueva ciencia: la psiquiatria. Y en cste mundo se-
parado, en el cual muchas cosas han cambiado para el loco, perma-
nece inmutable, en cambio, su condicién de objeto. El es el objeto de
conocimiento, es objeto de tratamiento, de readaptacion y de reinser-
cidn: materia transformada; ausencia de obra sobre la que sc con-
centran una serie de operaciones complejas. De aqui, la importancia
de su docilidad. También la ciencia que lo asume como objeto estarq
signada por esta caracteristica: “la ciencia de las enfermedades men-
tales, como podré desarrollarse en los asilos, remitird siempre y solo
a la observacion y a la clasificacién. Ella no serd didlogo” (Foucault,

19634, 585). Estos, los felices nacimientos de esta “ciencia” humana.

4. La medicina y el hombre finito

“Abrid algin cadaver, advierte Bichat” (Foucault, 1969a, 169).
La introduccién del caddver, es decir de 1a muerte, en la medicina,
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produce una ruptura epistenioldgica cargada de consecuencias no
s6lo para el conocimiento fisio-patoldgico del hombre, sino para
las mismas “ciencias” humanas. Fl advenimiento del que es prota-
gonista Bichat al retomar la diseccion de los caddveres, conduce a
la anatomfa patoldgica. La muerte, hasta ahora considerada como
el destino 1ltimo de la enfermedad, se transforma en un elemento
de una trinidad técnico-conceptual en la que desarrolla una funcién
determinante. Muertc, vida, enfermedad constituyen una especie de
pirdmide, en cuyo vértice se encuentra la muerte. Desde ella es po-
sible echar una nueva luz sobre la vida y sobre la enfermedad. Des-
pués de Bichat, muerte, vida, enfermedad son inseparables. La en-
fermedad no es mds la contranatura: la vida no es mds la ausencia
de la no vida, 1a muerte no es mds un advenimiento Gnico e inexo-
rable. La vida y la muerte tienen una distribucién difcrente en el
cuerpo humano. Vida y muerte se dispersan a través de la vida y de
la muerte de los 6rganos humanos, hasta cl punto que hicgo do o
mucrte —civil 0 anagrafica— una seric de mucertes aiin acometen a
los 6rganos que han continuado viviendo luego de la muerte car-
diaca. La enfermedad, entonces, no serd mas /a enfermedad, sino
un fendmeno ahora concerniente a la vida-muerte de los 6rganos.
Ella posee sus leyes: es posible estudiarlas.

Esta ruptura epistemologica, estudiada por Foucault en Nais-
sance de la clinique. Une archéologie du regard médical
(1963b), no ha ocurrido por casualidad. Adn cuando Foucault re-
futa el concepto de explicacién causal, la expresion no por casuali-
dad se lc¢ atribuye un cierto peso. Con esta expresion se pretende
significar que la ruptura epistemoldgica ha tenido sus condiciones
de posibilidad en un proceso complejo de cambio que se produjo
entre de finales del siglo X VIII y el inicio del XIX. Dicho proceso
embistié sobre Ia politica, las instituciones, la economia, pero tam-
bién la organizaciOn hospitalaria, la concepcion de la asistencia pi-
blica. Un proceso en el cual las mutaciones técnico-conceptuales
introducidas por Bichat encuentran sus razones y por el cual se
hacen posibles —mediante algunos desarrollos— las consecuen-
cias mds impensables. En efecto, gracias a la teorfa de la fiebre se
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produce Ia superacion del concepto abstracto de enfermedad y, a
través de la introduccién de la interaccién con el ambiente externo,
se hace de la fiebre (y la enfermedad) un fendmeno siempre indvi-
dual. En efecto, la interaccién se produce entre estos dos polos:
ambiente externo € individuo. Y es alli, en la elaboracidn de este
concepto, que la medicina ha dado su contribucién mds significati-
va a las “ciencias” humanas, por lo cual ella, a justo titulo, puede
considerarse en la eprsteme contemporanea “como ciencia del indi-
viduo” (Foucault, 1969a, 223). La muerte y el individuo , si son
aparentemente lejanos, en ¢l momento epistemoldgico descrito por
Foucault son coesenciales. El complejo técnico-conceptual muerte-
vida-enfermedad introduce la dispersién y la distribucion de la
muerte, de la vida y de la enfermedad. Por esto se tienen muerfes,
vidas, enfermedades de 6rganos y de tejidos. Pero esta dispersion,
que parece multiplicar la antigua sustancia metafisica dc la muerte,
de la vida y de la enfermedad, en realidad la laiciza, introduciendo
el concepto de esta muerte, esta vida, esta enfermedad. 1.o que
luego constituye precisamente la finitud del individuo.

De esta manera la medicina alcanza a todo el movimiento cultu-
ral iniciado a fines del siglo XVIII —en el que estamos ain— cuya
estructura tiene la posibilidad de la experiencia individual solo y
solamente si “estd conectada... con la de la muerte* (Foucault,
1969a, 223).

5. El andlisis de la finitud y el objeto
de las “ciencias’® humanas

Las palabras y las cosas ( Foucault, 1966) tiene como tema /as
Sormaciones discursivas. En particular, descubrr la estructura de la
episteme actual y, en ella, poner a prueba el estatuto de las “ciencias”
humanas. Més especificamente que en el pasado, cl tema del hombre
y del saber del hombre sobre si mismo est4 en el centro del texto, pe-
ro ahora en el interior de un discurso historiogréfico nuevo, donde
las figuras de la “historia de las ideas” son dejadas de lado y en su
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lugar las sustituye una compleja red conceptual. Como en otros ca-
$0s, el libro tiene maltiples objetivos. La polémica ya no es unidirec-
cional. No obstante, se puede afirmar con suficiente seguridad que
este texto de Foucault constituye una tentativa de recusar al huma-
nismo latente o manifiesto contenido en las “ciencias” humanas y en
la “historia de las ideas” y, al mismo tiempo, un intento de hacer his-
toriograffa de un modo diferente: antes bien, es la propia estructura
conceptual y metodoldgica de Las palabras y las cosas la utilizada
para constituir una denuncia de las mistificaciones implicitas en la
“historia de las ideas”. Con cste texto se abre un espacio ocupado
por el honbre. En ¢l interior de este espacio vacio, segin Foucault,
es posible pensar de un modo nuevo, liberdndolo de su incierta y
mistificante figura (Foucault, 1970, 368).

Como en Historia de la locura, el arco temporal considerado es
¢l que va desde cl Renacimiento hasta nuestros dias. En él se indi-
vidualizan dos formaciones discursivas: la cldsica, iniciada con el
abandono de la formacion discursiva fundada en la similitud, que
se extiende hasta fines del siglo XVIII; la moderna, iniciada con el
{in del siglo XVIII, que se extiende hasta nuestros dias.

Quizds es oportuno cn este punto hacer alguna dilucidacién sobre
el concepto de “formacion discursiva” 2. Como también sostiene
Foucault (1971, 9-25), la historia de larga duracion constituye un
aspecto con ¢l que fraternizan muchos historiadores franceses con-
tempordneos. Este tratamicnto no constituye ciertamente una nove-
dad en estos afios. Desde hace una década los historiadores de la
escuela de 1os Anales han comenzado a practicar una historia de este
tipo. Y, por citar un nombre cuya experiencia no es ignorada cierta-
mente por Foucault, G. Bachelard comenzaba en el mismo momento
a hacer una historia diferente de las ciencias. De este “epistemologo”
es necesario subrayar aqui un concepto en particular: el de estado
cientifico. ; Pero, qué significa un estado cientifico? G. Bachelard no
ha realizado una teorfa de su prctica historico-epistemoldgica. Es

2 Paia los aspectos metodolégicos del trabajo de Foucault, Vigilar y Castigar
excluido, ctr. Foucault (1969b).



posible decir que un estado cientifico es, grosso modo, el conjunto
de los conceptos fundamentales, de las teorias de base o de referen-
cia, de la practica y de la organizacion del laboratorio en una deter-
minada época. Ciertamente este concepto, con algunas modificacio-
nes, pudo ser recuperado en el de “préctica cientifica” de G. Can-
guilhem, en el de “practica tedrica” de L. Althusser y también en el
de “formacion discursiva” de M. Foucault. Sin embargo, son nccesa-
rias todavia algunas puntualizaciones para definir correctamente el
concepto de “formacion discursiva”. Este concepto hace referencia a
dos clementos: 1a formacion y ¢l discurso. La formacion cs, en Fou-
cault, estdtica y dindmica: estdtica, en cuanto es un cuerpo de reglas
ya fijadas a las cuales cl discurso, al realizarse, debe atencrse: dind-
mica porque el cuerpo de reglas puede mutar, ya sca porque el dis-
curso funciona como tal solo gracias a las reglas que gobiernan. La
Sormacion discursiva s, entonces, un conjunto o un cuerpo de reglas
que preceden a la realizacion del discurso, y no sélo ¢l discurso en
general, sino, como veremos, de discursos especificos y determina-
dos. Pero ademds —y aqui es 1til la referencia al concepto de estado
cientifico— este cuerpo de reglas caracteriza una formacion discursi-
va $61o en cuanto mds saberes y mas discursos concernientes a diver-
$0s objetos tengan la misma modalidad de realizacion.

La “formacion discursiva” imperante hasta el Renacimiento cstd
fundada en la similitud —pero el acta de nacimiento o de
defuncion de cualquier formacidén discursiva no puede scr
encontrado cn las oficinas de los archivos comunales—. De hecho,
la similitud funciona como el apriori histérico de todo discurso.
Conveniencia, aemulatio, analogia y juego de simpatias constitu-
yen las referencias de basepara cada discurso. La sinulitud o seme-

janza entre la cosa y la palabra es tal que ningin espacio transcu-

rre entre la palabra v la cosa. Leer o intcrpretar la palabra cs, de
mmediato, leer e interpretar la cosa misma. De aqui fa posibilidad
de toda forma madgica de la conciencia. Conocer, en c¢ste €aso, es
interpretar los signos (las palabras) de las cosas. De ahi, la impor-
tancia de la tradicién, ya sea oral o escrita. Esta va siendo
interpretada en cuanto saber sobre la cosa.

44



Cuando esta “profunda inherencia reciproca de mundo y lengua-
je” (Foucault, 1970, 57) se rompa y venga a “faltar el estrato uni-
forme en el cual se entrelazaban sin tregua lo visto y lo leido, 10 vi-
sible y el enunciado™ (ibidem), las palabras y las cosas se separa-
rdn. En este espacio, en esta distancia que las separa, una nueva
episteme, una nueva modalidad de formacién de los discursos ten-
dran el poder de consentir aquello que puede ser dicho y escrito.

En el espacio abierto entre las palabras y las cosas, algo hace re-
troceder hacia el limite inferior de 1a conciencia. La similitud, y la
jerarquia analdgica a la que aquella daba lugar, se transforma en ¢l
fondo originario sobre el cual se apoyard un nuevo modo de cono-
cer. No obstante, esta familiaridad interrumpida entre las palabras
y las cosas no podra darse més a la experiencia sino a través de for-
mas ahistdricas del conocer: aquella del “loco™ y del “poeta”. La
esencia de la “locura”, asf como también de la “poesia”, esta aqui:
en esta tentativa o pretension errada de descubrir en el lenguaje la
presencia muda de la cosa; recomponer la inherencia de palabras y
cosas y hacerla centellear, decirla, exaltarla.

El lugar del rey en el conocimiento es asumido por una nueva
figura: la representacion. Desplazadas hacia atras las cosas, deve-
nido el lenguaje s6lo un puro signo, conocer significard ver. La re-
presentacion de la cosa: he aqui la nueva férmula general del co-
nocimiento. Pensar, decir, Gnicamente es ahora posible sélo en
cuanto ellos encuentran unidad en la representacion. La transparen-
cia del pensamiento a la representacién y la traducibilidad inme-
diata de ésta en un sistema de signos son la condicién para cons-
truir ahora mismo una representacion del mundo.,

El orden, més que la medida, constituye el rasgo general distin-
tivo de la episteme clasica. Tarea del conocimiento es establecer
un orden, no sélo de los conjuntos cuantitativos —y, si asi fuese,
bastarfa el concepto de medida— sinoglambién de los conjuntos
cualitativos. El orden ¢s el resultado de un procedimiento en el
cual se combinan identidad y diferencia y en el cual se fijan los
elementos mds simples; 1as diferencias estan, de aquf en adelante,
dispuestas segin un juego de inferencias. Identidad y diferencia;
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que estd siempre descompuesta €n una graduacion de lo simple a
lo complejo. El orden es, entonces, esta estructura logico-linguis-
tica que ya no concierne —luego de la separaci6n de las palabras
y las cosas— al ordenamiento del mundo, sino s6lo al metddico
proceder para adquirir conocimientos sobre ¢l mundo.

La “formacién discursiva” que deriva de esta episteme es, por
consiguiente, un discurso que tiene como intencion el ordenamien-
to del ser. El ser es conocido cuando es clasificado segin un orden.
Foucault, para caracterizar la edad clésica, describe las relaciones
de orden de tres campos del saber: gramatica gencral, historia natu-
ral, andlisis de las riquezas. Es ciertamente imposible recomponer
esta descripcion —aun s6lo mediante sefiales—. Pero el elemento
que mancomuna estos tres saberes ¢s ¢l proyecto de un ordena-
miento del ser linguistico, natural y econdmico (cuya posibilidad,
como ya habfamos visto, estd vuelta en sf en el a priori epistemo-
lI6gico). La formacién discursiva cldsica estd caracterizada por la
posibilidad del estudio del orden. Este orden tiende a cubrir 1a tota-
lidad del ser, permaneciendo siempre cerrada la separacion entre el
SET y s signo, entre la cosa y {a palabra. El fableau que contiene el
conjunto de las relaciones ordenadas de las representaciones de las
cosas es el ideal cognoscitivo de esta época.

A finales del siglo XVIII, sin embargo, un nuevo saber signifi-
ca, para Foucault, 1a posibilidad de un nuevo discurso sobre las co-
sas: la unidad de la marhesis cldsica se quiebra: termina el dominio
de la representacion.

Es indtil investigar en términos de explicacion causal las razones
de este acontecimiento que a fines del siglo XVIII comienza a liqui-
dar la experiencia cldsica del conocer. La arqueologia del saber des-
cribe las condiciones de posibilidad, el a priori histérico, nt mds ni
menos, de la aparicién y de la estructura de un cierto saber. En ella,
las condiciones de existencia son también las condiciones estructu-
rales de las positividades descriptas. Es ierto que, segin Foucault,
la nueva episteme no ha modificado el objeto de la episteme prece-
dente (que puede continuar viviendo su vida silenciosa —Bachelard
ha provisto algiin conocimiento sobre esta cultura perimida) y ni si-
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quiera concierne a su método. Lo que se ha modificado es la fun-
cién de la representacion, El acontecimiento que se produce a fines
del siglo XVIII es (Foucault, 1970, 258) “‘una desviacion infima,
pero esencialisima... la representacion pierde el poder de fundar,
originando por si misma —en el propio desplegar y en virtud del
juego que la duplica sobre si misma— relacioncs que pueden unirla
a varios clementos”. Pensamiento, representacion y lenguaje no en-
cuentran mas sus conexiones en fa representacion. “La condicion de
tales relaciones reside, de aqui en adelante, fuera de la representa-
cidn, al otro lado de su visibilidad inmediata, en una suerte de retro-
mundo mas profundo y mds denso de ella”. (Foucault, 1970, 258-
259). Esta nueva condicion de las relaciones del saber reside fucra
del saber, Ello encuentra su fundamento en otra parte .

El frabajo, la vida y el lenguaje constituyen esta otra parte. La
economia politica, la biologia, la filologia son nuevas formas del
saber que desde estas condiciones organizan un discurso sobre la
produccion, sobre la vida, sobre el lenguaje. No cs posible, sin em-
bargo, reencontrar la unidad legada a estas formas del saber. Roto
el continuum espacial de la representacién, un nuevo espacio, una
nueva temporalidad sc organiza. Las normas que rcgulan estos sa-
beres no son las mismas. La unidad que existe en los tres campos
es solo aquella unidad negativa que ha producido exactamente sus
diferentes normas.

No existe, entonces, la teoria del pasaje de aquélla a esta episte-
me. Se trala, para Foucault, de una irrupcion en la cultura europeo-
occidental. Esto subraya reiteradamente el caracter inesperado e
imprevisto dc este evento. De ahi, la necesidad de subrayar la radi-
cal discontinuidad entre ambas epistemes.

Si los saberes de la episteme clasica eran un intento de ordenar
el conocimiento en “cuadros” y “tablas”, la economia politica, la
biologia y 1a filologia estudian la organizacién del trabajo, de la vi-
da, del lenguaje. Ricardo sustituye el andlisis de la distribucion de
las riquezas por el estudio de la produccion; con Cuvier el cardcter
—elemento para la clasificacién de los seres— es sustituido por la
organizacion; al mismo tiempo, Bopp ajusta definitivamente la fi-
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Jologia estudiando, no ya el origen, sino el “mecanismo” interno,
la organizacion de la lengua. En general, en la transparencia de la
representacion anida lo visto y también lo enunciado, lo visible y
lo enunciable, se sustituye una estructura compleja en la cual 1o
visible, para ser enunciado, debe referirse a lo invisible, es decir, a
la estructura, a las organizaciones del ser. Ello significard que una
estructura tedrica nueva que puede ser formulable desde la doble
relacion visible-invisible e invisible-visible esta en la base del co-
nocer. Lo inmediato, lo percibido, adquiere una dimension cognos-
citiva s6lo en relacién a lo pensado y viceversa. La bella unidad de
la representacion ha sido perturbada.

Desde aqui nacen los proyectos para la fundacidn: nace de aqui
toda la filosofia trascendental. Pero de aquf, segtin Foucault, tam-
bién nace el impasse de la cultura moderna.

Por primera vez aparece en la cultura europea un objeto nuevo: el
hombre. El fin de la metafisica deja espacio a esta figura ambigua,
sujeto y objeto del conocimiento. La ruptura de 1a sintesis entre re-
presentacion y lenguaje y la transformacion de este (ltimo en un ob-
jeto —mds bien en un objeto de su estudio— desestructura la mathe-
s18 clasica. La pregunta por el lenguaje es un elemento ulterior a la
imposibilidad de una relacién entre palabras y cosas. En primer tér-
mino, la separacion entre las palabras y las cosas habia dejado a la
edad clasica la unidad —en la representacion— de lo pensado y lo
dicho; ahora la ruptura de 1a unidad entre lenguaje y representacion
podria ser una ulterior pantalla entre las palabras y las cosas. El
hombre que aparece en el trabajo, en la produccion, en el lenguaje y
en la organizacion de la vida es un hombre “disperso”. El es, al mis-
mo tiempo, productor de la riqueza y dominado por la produccién, es
autor del lenguaje y constituye al mismo tiempo una funcién; es el
que vive, pero al mismo tiempo esta vida se le escapa. Su condicién
estd, de hecho, alienada en el trabajo, en la vida y en el lenguaje.
Productor y dominado, sujeto y objeto de su saber, su figura, conti-
nuamente aplazada por Jlos innumerables espejos que lo circundan, se
le escapa. Objeto finito en el interior de su saber, él es de todos mo-
dos infinito. Fundador y fundado, fundamento y objeto del conocer.
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Y entonces Foucault se pregunta si no seria preferible eliminar
de nuestra cultura esta figura que —como ha demostrado el anéli-
sis histérico (de aqui también para nosotros la necesidad de recapi-
tular el texto completo de Las palabras y las cosas)— no es con-
tempordnea al pensamiento occidental, no ha existido siempre y
que —por el hecho de haber tenido un nacimiento— podria tener
también una muerte.

Aparece claramente en este punto el intento unitario de las obras
de Foucault. A través de la demostracion histérica de la precariedad
del estatuto ontolégico del hombre, incorpora la cultura europea el
problema de la posibilidad de pensar (como Holderlin, Mallarmé,
Nietzsche, Artaud. de cualquier forma que lo hayan intentado) a/
mismo tiempo que “sin discontinuidad o contradiccidn la esencia del
hombre es la esencia del lenguaje” (Foucault, 1970, 364). s
probable que esta posibilidad no tenga consistencia: el impassé en ¢l
que estamos pone, de cualquier modo, la exigencia de intentarlo.

Tenemos aqui resumidas —ciertamente, mutildndoles la com-
pleja belleza y la ordenada arquitectura— tres obras de Foucault:
Historia de la locura nos ha permitido ver cdmo se ha constituido
el objeto de la psiquiatria; El nacimiento de la clinica ha mostra-
do la contribucién de la medicina a la definicién de la finitud del
hombre mediante la experiencia de la muerte: Las palabras y las
cosas retoma la pregunta sobre el hombre contenida en los otros
dos textos para formularla en su urgente dramaticidad. Una pre-
gunta, ain, debemos traer de Las palabras y las cosas: si el estatu-
to del hombre es su dispersion, su contrariedad estructural, ;cudl es
la entidad de las ciencias que a él se refieren? En particular, ;cual
es el estatuto de aquellas ciencias que toman como objeto a este ser
de dificiles contornos que llamamos “hombre”?

La situacién del saber en la episteme modema, segin Foucault,
estd caracterizada por fres tipos de saberes: las ciencias matematicas
y fisicas (que han superado el umbral de la cientificidad en la época
clasica): las ciencias que investigan constantes de estructuras y rela-
ciones causales (lingiifstica, biologia, economfa politica): las refle-
xiones sobre lo Mismo o formas filosoficas que se ocupan del pro-
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blema del fundamento trascendental del conocer. Estas formas del
saber —aunque con niveles de organizacién diversos— tienen re-
laciones entre si. El encuentro de las ciencias matematicas y fisicas
con la lingiiistica, la biologfa y la economia politica constituye un te-
reno nuevo, cuya caracteristica es la aplicacién de métodos y proce-
dimientos matematicos en los campos especificos de la lingiiistica, la
biologia y la economia politica. A su vez, ¢l encuentro de las cien-
cias matematicas y fisicas con la reflexion trascendental constituye
la posibilidad de la formalizacién del pensamiento. El encuentro en-
tre la reflexion sobre lo Mismo y la lingiiistica o biologia o econo-
mia politica dio lugar a estas formas del saber que son la filosoffa dc
la vida, del lenguaje, de la alienacién y, al mismo ticmpo, constituye
la posibilidad para ontologias regionales que se proponen definir la
vida, el trabajo, el lenguaje. Tomadas en su conjunto, estas combina-
ciones forman una especic de “triedro de sabercs”. Las tres superti-
cics combindndose forman un volumen. Es &ste el espacio que ocu-
pan las “‘ciencias” humanas. Estas tienen rclacion con las tres super-
ficies; reflexion filosofica, formalizacion y el conjunto bioldgico,
econdmico y lingiifstico las caracterizan. Pero esta misma multiplici-
dad de relaciones impide definir el campo cspecifico en el cual ellas
trabajan. El objeto de ellas, ¢l hombre, ya ha sido tomado y diferido
a las otras ciencias. Paraddjicamente, las “ciencias” humanas pueden
ser ciencias solo debido a esta dispersion del hombre. El espacio en
el cual ellas operan estd completamente trazado y alterado por las
otras ciencias. Por eso la imposibilidad para ellas de superar el um-
bral de la cientificidad.3 Las “cicncias humanas, también, han al-
canzado el umbral de la epistemologizacion, por esta razén estdn
inscritas en la episterne modema, pero no llegan a proveerse de un
estatuto cientifico. Y no se trata de una dificultad momentdnea, sino
de una verdadera y propia imposibilidad. Ello se debié —como he-
mos intentado demostrar— a la sustancial ambigiiedad e inasibilidad
de su objeto: el hombre. Vagaran, por consiguiente, en el limbo en el

3 Para el concepto de wmbial y umbral cientifico, etc., cfr. M. Foucault. (1971,
212-215)
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cual se encuentran, sin la esperanza de poder un dia salir. Tal es el
destino de las “ciencias” humanas, segiin Foucault.

6. Consideraciones sobre la criminologia

La criminologia, en la medida en que aspira a ser una “ciencia®
humana, se encuentra en el mismo impasse. La arqueologia del
saber reconstituye sus condiciones de posibilidad y, al mismo
tiempo, sefiala el destino. Si en ¢l plano de la definicién formal
ésta tiene éxito al realizar el estudio del “comportamiento crimi-
nal”, cuando en cambio intenta una teoria de este comportamiento
su posicion vacila, indagando aqui y alld el punto para un posible
sustento. Su destino de “ciencia” humana estd marcado por la am-
bigiiedad, por la irresoluccion y, en la medida en que estos aspec-
tos han sido originados, por la mistificacién.De hecho, en el inte-
rior del volumen del “triedro de saberes”, ;qué posibilidades son
producidas por ella? Sustancialmente dos: o el conjunto de la bio-
logia o el de los modelos derivados de la economia politica. Teoria
biol6gica o teoria sociologica del comportamiento criminal.

En el caso de la teorfa bioldgica existe la posibilidad de un acer-
camiento de la criminologia a la psicologia y a la psiquiatria. E his-
téricamente ésto es 1o que ha sucedido a Lombroso y a 10s neo—
lombrosianos. La criminologia socioldgica, en cambio, parece
afrontar ¢l terreno de las contradicciones entre clases, encontrar
una razdén del “comportamiento criminal” en la conflictividad so-
cial. Pero aqui se necesita tdpidamente plantear el problema de la
utilidad, més alld de poder quedarse en un terreno exclusivamente
criminoldgico, una vez aceptada la hipétesis de que el “comporta-
miento criminal” es una forma de la conflictividad existente en una
determinada sociedad.

En el primer caso, la criminologia es reabsorbida por la biolo-
gia y atacada lateralmente por la psiquiatria y la psicologia; en el
segundo caso, s6lo una mistficacion deliberada puede mantener el
nivel criminal separado de aquellas relaciones que tiene, en
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cambio, este comportamiento con un proceder social més general.
Adtin aqui, entonces, cxiste “absorcién” de la criminologia por parte
de la sociologia.

Un estatuto incierto —como cl del resto de las “ciencias” huma-
nas—, el de la criminologia. Y ésto para deducir de la arqueologia
del saber foucaultiana algunas consecuencias. Pero la posicion de
la criminologia es atacable también desde otros puntos de vista.

3

1. Premisa

En este punto es posible plantear algunos problemas. (C6mo se
coloca Vigilar y castigar respecto de la problematica foucaultiana
hasta ahora tratada? Y de¢ un modo mds especifico, ¢ qué novedad
aporta este texto al intento de pensar en el vacio de la desaparicion
del hombre? ;Va también en esta direccion, o abandona el provec-
10?7 Y, ademds, ya que en él se describe el nacimiento de 1a cércel,
(qué consecuencias ulteriores derivan de é1 para la criminologia?

2. La disciplina

Zntre {ines del siglo XVIII y el inicio del siglo XIX, el sistema
judicial posee tres propuestas de gestion de la pena: la practicada
durante el periodo cldsico; la propuesta por los reformadores:; la
que surge de la organizacion capitalista de la sociedad. El abando-
no del sistema clésico fundado en la contraposicion del poder real
al criminal, con todo el especticulo del suplicio, de la muchedum-
bre que asiste, se impone por 1o menos por dos razones. Por una
parte, la participacion popular en la ejecucion no siempre se resuel-
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ve en consenso renovado con las Ordenes del rey; a menudo sucede
que la muchedumbre estd a favor del condenado, sobre todo cuan-
do el “crimen” es de naturaleza politica 0 su punicion pone en dis-
cusion “derechos” tdcitamente adquiridos por la poblacion: por
otra parte, alli estd la exigencia de poner un limite al poder puniti-
vo del rey. La burguesia francesa, como ya hemos advertido, debié
combatir sobre dos frentes: el de la limitacion del poder feudal y cl
del control de las masas populares. Y €sto en un momento en ¢l
cual —luego del gran salto demografico y el desarrollo tumultuoso
de la industria capitalista— el encuadramicento de cnormes masas
de poblacion es fundamental para la adquisicion del poder.

Los reformadores, preocupados mds por el aspecto ideoldgico y
juridico que por la organizacion de la gestion de la pena, proponen
un sistema racional. A partir de Beccaria, cuyas posiciones son
acogidas en Francia, se clabora todo un sistema de disuasién del
crimen. La representacion de los males que de ¢l derivan deberia
inducir a quienquiera a no cometer el delito nuevamente. Es el
cdlculo del pro y del contra, un cdlculo de intereses, aquel que de-
berfa disuadir de cometer crimenes. El otro aspecto que caracteriza
a la propuesta de los reformnadores es la sustitucion, si cabe la ex-
presion, del crimen societatis al crimen majestatis. Mientras en la
edad clasica cada crimen era siempre, y de cualquier modo, un cri-
men contra la soberanfa real, ahora el crimen no ofende dinicamen-
te a la victima, sino a la sociedad en su conjunto. Criminal es aquel
que con su gesto se pone fuera del contrato social. De aqui ¢l dere-
cho de la sociedad de castigar. No obstante esta prapuesta, si bicn
es aceptada en el plano de la reforma del cédigo, es duplicada por
un sistema de encuadramiento de la poblacion. En este sistema, se-
ain Poucault, reside la novedad de la politica de la burguesia en
las confrontaciones sobre la gestion de 1a pena.

La novedad de Vigilar y castigar, la distancia que a la vez lo
separa y lo une a-otros textos foucaultianos, es la introduccion del
concepto de disciplina. Mediante éste, Foucault sienta las bases de
un modo distinto de pensar el poder. Veremos ahora los aspectos
principales.

%
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En contraposicion a una cierta “ortodoxia marxista”, no se sabe
cuédn presunta o real, Foucault rechaza la idea de que el poder sea
una propiedad, que consista en una ocupacion de aparatos: €1 s0s-
tiene que el poder no se ocupa, sino que se ¢jerce. Esta es la ges-
tién de una estrategia, mas que una conquista definitiva de la clase
dominante (Foucault, 1975, 31-32).

La génesis de este poder —en el interior del cual tienen una fun-
cion especifica la ley, la justicia, la crcel— es el objeto de Vigilar
y Castigar. La disciplina de las masas populares es la base sobre la
que se apoya el poder. (Pero como y qué cosa entender por disci-
plinal La realidad social constituye, de hecho, una realidad disci-
plinada. Foucault propone los ejemplos de la fabrica industrial, la
escuela, el ejército. Cada una de estas realidades puede funcionar
solo en cuanto los individuos quc en ella viven cstdn disciplinados.
La disciplina es una serie, un manojo de relaciones que emprenden
los individuos. Dicha seric de relaciones tiene como efecto trans-
formar a los individuos en ddciles y itiles: ttiles en tanto docilcs,
déciles en tanto dtiles.

La distribucion espacial es la primera serie de estas relaciones.
En ella, la individuacion de un espacio cerrado, heterogéneo como
cualquier otro, y en el interior de éste, la localizacidn fundamental
o encuadramicnto (quadrillage) mediante ¢l cual “a cada indivi-
duo, su lugar, y en cada lugar, un individuo” (Foucault, 1975, 144);
la funcionalidad de los espacios, entendida como posibilidad de vi-
gilancia y de utilidad: el rango, entendido como posibilidad de in-
tercambiabilidad, constituyen una arquitectura que se retoma en la
tébrica, en el campo militar, en la escuela, en el hospital, etc. No
hay espacio para una subjetividad en esta distribucién.

El otro elemento que constituye la disciplina es el control de la
actividad. Con este objeto se imponen una serie de controles preci-
sos: a) el empleo del tiempo (qué hace el operario, el alumno, el
enfermo, el soldado, etc.): b) la elaboracion temporal del acto (en
cudnto tiempo, por lo tanto, se completa una operacion determina-
da): ¢) puesta en correlacion de cuerpo y gestos, de manera de fun-
cionalizar todo el cuerpo al gesto que se completa: d) la articula-
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cion cuerpo-objeto, de manera que, para cada objeto, el cuerpo ten-
ga la actitud apropiada; €) la utilizacion exhaustiva. Estos controles
temporales, en el espacio determinado previamente, serializan el
tiempo para emplearlo del modo mas util. Pero también aqui, la
utilidad presupone la docilidad. El tiempo, ademas, estd trabajado
mucho mas minuciosamente en donde sc impone una diferencia y
una jerarquia. Constituidas de esta forma las localizaciones y las
diferenciaciones que conducen a la produccién de un individuo
cualguiera (cn el sentido de que €l ¢s intercambiable y funcional a
los puestos y no viceversa) es posible proceder a la composicion de
Suerzas. Liso es posible en tanto a)*el cuerpo singular deviene un
elemento que s¢ puede emplazar, mover, articular con otros” (Fou-
cault, 1975, 166); b) segmentos iguales, las diversas series cronold-
gicas estdn combinadas para formar un ticmpo compuesto; ¢) esta
combinacion de las fuerzas cuidadosamente medida exige un siste-
ma preciso de comando.

Hagamos aqui una pausa para algunas observaciones. La acu-
mulacién originaria capitalista es (K. Marx, 1964, 363-554) el pro-
ceso econdmico-social mediante cl cual se produce una figura nue-
va: el trabajador libre. Libre, que aquf significa exactamente lo que
Foucault entiende: el trabajador es un individuo cualquiera, ener-
gfa humana, que viene organizada (entrega ddcil) para ser utiliza-
da. El andlisis marxiano y marxista hasta ahora ha analizado la
dupla ideol6gico-juridica de este individuo. Ahora Foucault anali-
za la distribucion disciplinaria en cuadros (en realidad, se trata de
una enorme masa de individuos) que permite su utilizacion. El po-
der de una clase, entonces, es para Foucault el mismo control de
estas scries disciplinarias. Control que es ya poder; control que estd
en cl nterior, incorporado al sistema disciplinario. El poder es,
por esta razén, el ejercicio de la funcién del control en el interior
de estas funciones mdltiples. Una clase no estd en el poder, pero lo
gestiona para la tutela y la defensa de los propios intereses. En dlti-
mo andlisis —y utilizamos esta expresion en sentido fuerte— no es
la produccion material lo que soporta la estructura social y, por
consiguiente, al poder de una clase, sino la disciplina difundida en
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el cuerpo social. Ademés de la produccidn, la fobrica es posible s6-
lo en tanto en ella vigila el sistema disciplinario.

Esta posicion trae aparejadas algunas consecuencias. En ¢l pla-
no de una teoria de la sociedad y de la posibilidad de su conoci-
miento, eliminada toda relacion de jerarqufa y de subordinacion (la
determinacion en dltima instancia) toda la realidad social es igual.
Ya no es posible ninguna explicacion en términos de causalidad,
aunque también deberia tratarse, como en realidad se trata, de una
causalidad estructural. Y reivindicar la posibilidad y la necesidad
del uso de una explicacion de este tipo, no es un mecanicismo. Por
otra parte, la posicion foucaultiana no pucde cscapar a un cierlo
funcionalismo y a una cicrta arbitraricdad. FFuncionalismo, en tanto
toda la realidad social cst4, cn cl fondo, atravesada por la misma
detcrminacion disciplinaria: arbitrariedad, en tanto que las relacio-
nes que se establecen pueden ser de lo mds diversas, no habiendo
un criterio objetivo —pero este término se toma en toda su proble-
maticidad— que guie la individuacién de las conexiones y de su
descripeion. Y ademds, ya que hasta Foucault se ha ocupado de la
arqueologia del saber describiendo las condiciones de posibilidad
de las formaciones discursivas, ;qué significa ahora la genealogia
del poder? Iay sin duda, respecto de los otros textos, un cambio de
perspectiva. Primero, sc indagaron las condiciones de posibilidad
(internas y externas) del saber; ahora, se indaga el terreno, el fu-
mus en el cual surge, puede surgir, el poder. ;Se trata todavia y
siempre de una descripcion? ;No hay algo mas?

Respecto de la ruptura producida entre las palabras y las cosas.
parecerfa que Vigilar y Castigar —luego de que otras obras han
tematizado lo que ocurre en el interior de las palabras— replantea
una relacion entre cosas y palabras, develando una posible deter-
minacién causal entre realidad disciplinaria y saber. A decir
verdad, esta relacién no es dnica. Ella se desdobla en otra, en
virtud de la cual, en la constitucién de la relacién de poder, esta ya
cotenido ¢l investimiento del saber. Y, no obstante, parecerfa posi-
ble —aunque Foucault evite este punto— determinar un anfes y un
después, no temporales sino 16gicos. Es decir, en la doble relacion
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poder-saber y saber-poder hay una determinacién reciproca, pero
el resultado total es la produccion de una nueva realidad. La disci-
plina, conjunto de miltiples relaciones de poder-saber y saber-po-
der, es productora de nucva realidad. Es sobre los micropoderes
contenidos en ella que se construyen as relaciones de poder y de
saber macroscopicas. Vincular el saber y el poder a este fondo os-
curo y poco glorioso, indudablemente, si no es una busqueda de
causalidad —que puede subsistir $6lo cn contextos estructurales
bien delimitado— es cstablecer condiciones sin las cuales no pue-
de producirse cierta realidad. Foucault se coloca en la perspectiva
de los “efectos”; pero, y para la multiplicidad de éstos y para el
funcionalismo de las relaciones, no pucde constituir el problema de
las causas. Pero no se puede reprochar como defecto de una obra
aquello que no ha querido ser. No se puede reprochar a Foucault el
no ser marxista. Es, en cambio, mas oportuno partir de objetivos
comunes para ver si —una vez establecido un punto comin— 108
medios para el logro de tal fin son idoneos. Entonces, en ia Res-
puesta a una cuestion (FFoucault, 1968), Foucault indica cinco
condiciones para una politica progresista. Tales condiciones en po-
sitivo son: a) reconocer las condiciones histdricas y las reglas espe-
cificas de una préctica; b) definir en una practica la posibilidad de
transformacion y el juego de dependencia entre dichas transforma-
ciones: ¢) definir los planos y las funciones diferentes que pueden
ocupar 1os sujetos en un campo que posee sus reglas de formacion:
d) considerar que los discursos constituyen una préictica que se arti-
cula sobre otras pricticas; ¢) conocer la modalidad segtin la cual
los discursos cientificos se encuentran presos en un sistema de re-
laciones con otras practicas. Estas condiciones constituyen el mini-
mo indispensable para una practica politica no idealista. Ellas, sin
ninguna duda, son aceptadas. Si ellas, para Foucault, son todavia
validas, se puede medir toda la distancia (ue media entre la practi-
ca politica que se deduce de Vigilar y Castigar de aquella hipote-
tizada en las cinco condiciones. i

Si, como todos nosotros retenemos, la parte referida a la disci-
plina es central en Vigilar y Castigar y todo el resto se articula so-
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bre ella, estamos ya en condiciones de establecer la contribucién
de este libro a una préctica politica progresista. La disciplina, en el
momento en que individualiza la génesis del poder, provee también
las condiciones para la lucha. Toda la sociedad estd recorrida por
manojos de relaciones de poderes. Ll principio de utilidad empuja
a tornar siempre mas central el control. Un poder de una clase de
pocos ticne necesidad y utilidad de luchas que van en sentido con-
trario. La indisciplina, entendida como ruptura del encua-
dramiento (quadrillage), ¢s posible en mayor grado en tanto las lu-
chas son regionales, locales —ya sca en un sentido geografico o en
sentido social— de estratos sociales “no decisivos”. Asi la lucha en
la cércel, en la institucion total es igual a la de la fabrica, pcro a
condicion de que la lucha en la fabrica posea las caracteristicas de
una ruptura del quadrillage. La estrategia del movimento obrero
europeo estd con ello pasada por alto. El partido politico, el sindi-
cato, en la medida en que tienen —y no pueden no tener— aspec-
tos totalizantes (en el sentido de la generalizacion de los objetivos)
devienen ellos mismos instituciones que imponen un nuevo
encuadramiento. No estd claro si se estd en contra del
encuadramiento capitalista de las masas populares o contra todo ti-
po de encuadramiento. Por otra parte, Vigilar y Castigar es s6lo
un arriere-plan historique para realizar ulteriores estudios. La poli-
tica progresista que hallaba su fundamento en el reconocimiento de
la especificidad de las diversas pricticas sociales, estd ahora inmer-
sa en la indistincion de la disciplina. Y hay mds: en rigor, una poli-
tica no deberfa ser posible en tanto cl poder contiene todo. Y 1a po-
litica implica una prictica especifica, vinculada —pero distinta— a
otras pricticas. Esto que es posible, es el contra-poder. La lucha
contra el poder totalizante y central es aquella dispersion de contra-
poderes. Dispersion espacial y social.

Desde nuestro modesto observatorio, donde puros conceptos co-
mo los de “reforma intelectual y moral” y de “hegemonia” no nos
previenen en las confrontaciones de estudios como el foucaultiano,
el mundo aparece un poco diferente. Ademdés, bosquejos de estu-
dios como el contenido en Americanismo y Fordismo (Gramsci,
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1975), se disponen de modo positivo en las confrontaciones de la
problematica disciplinaria, entendida en el sentido vasto en que la
entiende Foucault. Lo que falta en el texto — vy, obviamente, no
por casualidad— es la dimensién de equilibrio de clase que repre-
sentan ciertas condiciones disciplinarias. Ciertamente, Foucault ca-
da tanto se acuerda de que existe la lucha de clases. Pero lo que no
se ve es cOmo, por ejemplo, el encuadramiento de los obreros cn la
fabrica sea un cquilibrio inestable, en donde si existe la iniciativa
capitalista —siempre y so6lo considerada por Foucault— no se ob-
serva la iniciativa obrera, atin cuando se trate de una mera organi-
zacion de resistencia. Ella permanece en el fondo, como una anie-
naza de wrrupcidn mas que como actividad cotidiana de efectivo
contra-poder. Pero mas alld de ésto, una cuestion se plantea de ma-
nera especifica: ;cudles son las formas de transicién que prevemos
para la transformacién del poder? ;Qué formas prevemos, no s6lo
para nuestra iniciativa politica, sino también para las de los otros?
(O no existen transiciones? Si debiéramos deducir por otras obras
de Foucault y por la cantidad de “de golpe”, “de improviso”, de¢
“irrupciones” usadas por Foucault, la respuesta deberia ser negati-
va. Pero después se aprecia quc en tanto “de golpe”, “de improvi-
s0” pueden suceder ciertos acontecimientos, su afirmacién abarca
un clerto ndmero de afios. Y ello nos induce a retener que —no
obstante el acento puesto por Foucault al definir las condiciones
estructurales del poder y de la episteme— en realidad su discurso
constituye una descripcion historica de la transicion. No sabemos
cOmo y si de ella podra devenir la feoria.

Podemos a esta altura concluir al menos en un punto, adema4s lo
que se dird a continuacién se afiade para comprender la problemAti-
ca de Vigilar y Castigar. A la pregunta sobre si en este texto se
piensa en el espacio de la desaparicion del hombre, 1a respuesta es
doble: por una parte, afirmativa, en tanto la genealogia del poder
estd descripta sin referencia alguna al “hombre”; por la otra negati-
va, en tanto la genealogia del poder como la arqueologia del saber
se proponen como de mistificacion del humanismo (y lo veremos a
continuacién). Si entonces se piensa en la contribucién de este tex-
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to a una politica progresista —en ¢l sentido arriba definido— se ve
cOmo ésta se encuentra ahora en un impasse. M4s alla del humanis-
mo, y sin embargo en un terreno del que depende (de acuerdo con
su critica); pero ain asi con un modo de pensar que haya roto todo
puente con €l y sea encaminado para su destino auténomo. Actual-
mente ésta parece la situacion.

3. La gestion diferencial de la ilegalidad

La disciplina, hemos dicho, permite el encuadramiento del indivi-
duo. Ella produce, en realidad, un individuo. El obrero, el soldado, ¢l
alumno, con el complejo de habitos de comportamiento son realida-
des producidas por la disciplina. Pero no dnicamente; este individuo
es ofrecido como objeto para un saber gue, mediante la introduccién
de la biografia, se constituye en instrumento esencial para su
encuadramiento. La vigilancia jerdrquica, la sancion normalizado-
ra, el examen, son elementos de saber que sc ejercen sobre el indivi-
duo. Combinados en su conjunto, ellos controlan, seleccionan, ex-
cluyen. Todo sobre la base de informaciones concernientes al com-
portamiento del individuo, ¢l cual, observado, controlado a cada mo-
mento, se ofrece como puro objeto del saber. La biografia constitu-
ye, pues, una vuelta al saber. Junto a la analitica de la finitud, en ¢l
moinento en €l que nace ¢l sujeto trascendental, se instaura una ana-
litica del comportamiento. EI hombre ¢s el objeto. De mancra que en
el plano procesal —mids alld de las cuestiones de hecho— se inserta
toda la tipologia del “criminal”. T.a infraccion a la ley, las ilegalida-
des son propias de toda clase social. La funcién de clase del derecho
no reside tanto, o solamente, en su forma, sino en que estd en el apa-
rato institucional que administra la justicia para hacer funcional el
sisterna a la clase dominante. La ley, el aparato judicial, las institu-
ciones penales constituyen un sistema para la gestion diferencial de
la ilcgalidad. Por una parte, la ley instituye la diferencia de
tratarmiento para las distintas formas de ilegalidad. Por otra parte, la
institucién carcelaria transforma a aquel que ha cometido una infrac-
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cién en un tipo criminal. A principios de siglo la burguesia francesa
—pero ocurre 1o mismo en la escala curopca— introduce el codigo
civil y el c6digo penal. En el primero estdn categorizados, por lo ge-
neral, los delitos cometidos por la burguesia y para ellos el criterio
dominante es la transaccidn; en el segundo, en cambio, estdn
categorizados delitos contra la propiedad tipicos de las clases popu-
lares. Aqui, el criterio dominante es el de la pena consistente en la
privacion de la libertad. La astucia no consiste en el hecho de que el
¢Odigo penal trate de defender 1a propiedad privada, sino en la tipo-
logia de los delitos agregados en uno y otro ¢ddigo. Por consiguiente
también, en tanto las infracciones previstas por el codigo civil perju-
dican la propiedad privada: y entonces, el principio de agregacion se
revela como una tentativa —en sus lineas generales, obviamente—
de proponer la transaccion como principio regulador de los conflic-
tos internos de la clase dominante y la privacion de la libertad como
principio regulador de los conflictos entre las clases.

Pero el procedimiento de diterenciacion de la ilegalidad no se ha
completado. Las cuestiones de hecho estidn ahora duplicadas por
una problemética concerniente a la personalidad de aquel que ha
cometido la infraccién. Ll tribunal no juzga solamente las cuestio-
nes de hecho (ha cometido o no la infraccién imputada), sino que se
encarga —gracias al auxilio de las “ciencias” humanas— de estu-
diar la personalidad del imputado para conceder, eventualmente, 1os
atenuantes. Toda una casuistica y una tipologfa se organizan por es-
ta razon en torno a la cuestion de los atenuantes. Ellos son el instru-
mento ideoldgico que acompatfia la “humanizacién” de la pena. Por
es0, la personalidad del condenado y del imputado estd dada sobre
la base de la teorfa de la pena. Ella es modulada sobre el condenado.
Por eso, en cuanto la burguesia puso su norma de comportamiento
penal no en ¢l exterminio del reo —como ocurria en el periodo clé-
sico— sino en su recuperacion para la sociedad, el condenado es re-
educado y reinsertado en la sociedad. La realidad subyacente a esta
ideologia es muy diversa. La institucion carcelaria —que deberia
reeducar al condenado— en realidad produce un nuevo tipo huma-
no: el delincuente. L.a masa de esta humanidad delincuente constitu-
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ye un polo de atraccion en la sociedad, identificAndose a si misma
con la crinunalidad. Las otras infracciones, una vez completado es-
te circulo, pueden permanecer —y permanecen exaclamente-— €o-
mo infracciones. Se ha constituido una clase o unas clases sociales
solamente porque es posible la criminalidad. Se forman asf las clas-
ses dangereuses que son contrapuestas no s6lo a la burguesia en
tanto clase dominante, sino que ésta, en la gestion del orden pibli-
co, las integra —o como masa de maniobra, o con funciones de vi-
gilancia— al aparato policiaco. Ademads, por las caracteristicas pe-
culiares, este scctor social que proviene de los sectores popularcs
desarrolla muy a menudo una tuncién de division de las masas po-
pulares atrayéndosc la sospecha de las vanguardias de la clase tra-
bajadora. El proletariado urbano ha mantenido siempre, y mantienc
todavia, desconfianza en las confrontaciones de este sector. Se pue-
den ahora percibir claramente algunas razones. En este proceso pro-
ductivo del delincuente es notable el rol de las ciencias humanas.
Psiquiatria, psicologia, a través del estudio del alma del imputado
proveen los instrumentos para construir el tipo criminal. La crimi-
nologfa, una vez constituida esta masa de asociales, de marginados,
basdndose ahora en la estadistica, en un poco de psicologia, teoriza
las motivaciones, las causas del comportamiento criminal. Sobre
este producto institucional -——denegandosele precisamente el cami-
no de principio o presupuesto cognoscitivo de “producto”— se han
hecho investigaciones con informes estadisticos, porcentajes, pero
también investigaciones mas profiundas que vuelven a encontrar en
la naturaleza biolégica —atdvica 0 cromosémica, poco importa—
las causas de un comportamiento tan diverso.

Se comprende entonces por qué entre las vias posibles para el
control social (la “clasica”, la “iluminista”, y la contenida en la
“disciplina”) haya sido preferida y/o se haya impuesto aquella insti-
tucion que tene funciones ideoldgicas y reales complejas, como he-
mos visto. La cércel se coloca como institucion total, que a través
del despedazamiento de la pena en tanto reclamos —mediente una
divisién del tiempo carcelario— produce de hecho, o intenta produ-
cir, “cuerpos déciles”. Las “ciencias” humanas estdn implicadas en
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este proceso. Para ellas es la tarea de constituir un doble del autor
del delito que permita no sélo la privacion de la libertad (ya sancio-
nada por la ley), sino cl tipo especifico de privacion de la libertad o
—=i es el caso— la concesion de la libertad porque el sujeto €s in-
capaz de “entender y de querer”. Emblematico en este sentido es el
caso de Pierre Riviere (AAVYV, 1973). Este joven, por las causas
que €l mismo explica en un memorial —teniendo apenas la capaci-
dad de lcer y escribir—, tiene una historia procesal compleja. En
primer término, declarado “no toco” y condenado a muerte, es sor-
presivamente perdonado por la intervencion de Esquirol, que en un
informe colectivo lo juzga “loco”. Se observa, en este caso de la
primera mitad del siglo XIX, cémo un joven que concientemente
matd y que espera la muerte por lo que ha hecho es privado por un
juicio médico-psiquidtrico de su capacidad de entender y querer. El
delincuente estd también emparentado con el loco: pero ahora son
distintos sus carriles institucionales. Ser loco significa escapar al
méximo de la pena (que para todo el siglo XIX es la de muerte): y
se entiende ahora cudnto trabajo habian tenido los psiquiatras.

Pero la carcel, para parecer undnime, no alcanza su fin declara-
do. Comienza casi contempordneamente al momento de su naci-
miento el debate sobre su “reforma”. La “reforma” deviene en otro
elemento que enmascara la sustancia del problema. Y Foucault
propone entonces la tesis explicativa segin la cual el objetivo de la
cércel no consiste en la “reeducacion del condenado”, sino justa-
mente en su marginacién definitiva, transformandolo de un indivi-
duo que ha cometido una infraccién, en un delincuente. Si, como
sostiene Foucault, la circel posee la funcién compleja que hemos
descripto, es posible plantear algunas preguntas de extremo interés:

— (Es posible una reforma carcelaria, si el debate sobre la *“re-
forma” es una mistificacién ideoldgica? Evidentemente no, siendo
la funcién de la carcel lograr ese complejo de objetivos que hemos
indicado.

— ¢Qué sentido tienen ahora todas las luchas que los propios
presos llevan a cabo para la reforma y, en general, para un trata-
miento més humano?
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~—¢En qué punto se encuenira la vida de la institucion carcela-
ria? ¢Se piensa en un mantenimiento de esta institucion o en una
superacion de la misma? Y, en cada caso, jquién y cdmo se asume
la funcion desarrollada vuelta hasta ahora por la institucion carce-
laria (Castel, 1975, 191-221)7

4. Algo més sobre la criminologia

Podemos en este punto plantear alguna que otra conclusion. En
primer lugar, la criminologia. De la funcidn reservada al saber, a
las “ciencias” humanas y, por consiguicnte, también a la crimino-
logia en el proceso productivo del delincuente, es posible concluir
que, para Foucault, clla es uno de los elementos que intervienen en
la gestion diferencial de Ja ilegalidad. No tanto, y no solamente por
esta razln, por sus procedimientos, por su estructura interna, sino
por la funcion que ella desarrolla en el complejo juridico-cientifico
institucional del que forma parte, 1a criminologia es una “ciencia”
de clase. La cércel no soporta reformas, segin lo que puede dedu-
cirse de los textos foucaultianos. Antes bien, es necesario observar
al complejo disciplinario mediante el cual el capitalisino ha
encuadrado a las masas populares. ;Pero aquf, como también diji-
mos antes, debemos impugnar el complejo disciplinario en su tota-
lidad, pero para sustituirlo por qué cosa? ;Es posible situar el pro-
blema de la transicién desde este complejo disciplinario hacia
otro? ;Y cudl? De la nueva realidad que se est4 produciendo parece
que ¢l intento fuera transferir la “funcién normalizadora” a la so-
ciedad en su complejidad. No mds instituciones separadas, sino
ceniros funcionando a la manera de psicoanalisis, difusos y coex-
tensivos a toda la sociedad. ;Pero esta tendencia es incentivada o
combatida? ;Es posible incluir en ella una iniciativa de la clase
obrera para reapropiarse de los instrumentos de un control ideold-
gico tan sutil? En otras palabras. ;la Gnica iniciativa posible es,
también aqui, contra toda totalizacion y centralizacién, 1a lucha lo-
cal vuelta a la creacién de la disfuncion del sistema?

64



BIBLIOGRAFIA

AAVV. (1973), Moi, Piérre Riviere, Ayant égorgé ma mére, ma soeur et mon
fréve, Paris {trad. cast.: Barcelona, Tusquets, 1977].

Althusser L. (1959), Montesquieu, la politique, Ihistoire, Paris [trad. cast.:
Madrid, Ciencia Nueva, 1968].

Canguilhem G. (1967). “Mort de I'homme ou épuisement du cogito?”, en Critique,
n® 242,
—(1970). Apendice a M. Foucault. Le parole e le cose, 1970, Milano, pp. 417-
436.

Castel R. (1973). Lo psicanalismo, Torino [trad. cast.: Siglo XX1 de Méxicol.

Deleuze G. (1975). “Ecrivain non: un nouveau cartografe”, en Critique. n° 343
[trad. cast. corregida en: G. Deleuze, Foucault, Buenos Aires.. Paidés, 1987].

Derrida 1. (1963), "Cogito et histoire de la folie”, en Revue de Methaphisique et
de Morale, n° 4.

Ewald F. (1975), " Anatomie et corps politiques”, en Critique, n° 343,

Foucault M. (1961), Folie et Déraison. Histoire de la folie a I’age classique, Paris
[trad. cast.: México, FCE, 1964].

—(1963a). Storia della follia, Milano [trad. cast.: México, FCE, 1977].

—(1963b), Naissance de Ia clinique. Une archéologie du regard médical, Pa-
ris ftrad. cast.: México, Siglo XXI, 1966].

—(1966), Les mots et les choses, Paris [trad. cast.: México, Siglo XXI, 1968].

—(1968), “Réponse i une question”., en Esprit. n° 5 [trad. cast.: en M. Foucault,
El discurso del poder, Buenos Aires, Folios, 1983].

—(1969a), Nascita della clinica, Torino.

—(1969b). Archéologie du savoir, Paris [trad. cast.: México, Siglo XXI, 1970].
—(1970), Le parole e le cose, Milano.

—(1971). L’ archeologia del sapere, Milano.

~—(1975), Surveiller et Punir, Paris [trad. cast.: México, Siglo XXI, 1977].

Gramsci A. (1975), T Quaderni, Torino, Cuaderno 22 (V), 1934, [trad. cast.: en
Notas socbre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado Moderno,
Buenos Aires, Lautaro, 1962].

Marx K. (1964). 1! Capitale, I, Roma.
Meyer P. (1975). “La correction paternelle”, en Critique, n° 343.

65






II

(MICROFISICA DEL PODER O
METAFISICA?

Dominique Lecourt






La posicion de Foucault

Cuando Foucault, sobre la base de una investigacién monu-
mental, arriesga prudentemente tal o cual hipotesis sobre el
poder o sobre el saber, nuestros “maestros pensadores” se
apresuran a apoderarse de ella como si fuera una verdad de-
mostrada para dotar a sus especulaciones del peso de una auto-
ridad y proporcionarles asf, como hecho a la medida, un funda-
mento historico ficticio.

Esta operacion es una consecuencia de las oscilaciones ted-
ricas del propio Foucault, y también se debe al hecho de que
éste, para poder llevar a cabo su labor de investigacion, se ha
visto en la necesidad de poner en entredicho detcrminada re-
presentacion del Estado, de su poder y de sus aparatos que des-
de hace més de treinta afios pasa por “marxista”. Ya hemos te-
nido anteriormente ocasién de sefialar que esta operacion se ve
cada vez més favorecida por la actitud de ignorancia o de re-
chazo que, frente a esta “incémoda” obra, han adoptado la ma-
yoria de los marxistas “oficiales”, los cuales no han querido
darse cuenta del partido que (“autocritica” mediante, claro) po-
dian extraer de tales investigaciones. El nombre y algunos de
los textos de Michel Foucault han desempefiado en este asunto
el papel de coartada encubriendo la tergiversacién de los re-
sultados obtenidos por €l en los Gltimos quince afios.

(En qué consiste esta tergiversacién? Consiste en apoderarse
de dos bloques de tesis propuestas por Foucault a titulo de hip6-
tesis de trabajo. Por un lado, lo que en sus dltimas obras aparece
como el esbozo de una teorfa del poder, y que €1 denomina “mi-
crofisica del poder”; por oftro, la serie de tesis, pacientcmente
elaboradas y rectificadas desde que escribio L’Histoire de la fo-
lie 1, sobre las relaciones entre el saber y el poder.

No tiene nada de extrafio que también en este caso nuestros
idedlogos se hayan tomado la libertad de despreciar algunos

I Trad. cast.: Historia de la locura, México, FCE, 1977.
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Ggetalles” y de simplificar extraordinariamente las posiciones
de Foucault para usarlas en apoyo de las suyas propias, que,
como vamos a ver, contradicen directamente, en aspectos
esenciales, el pensamiento de Foucault.

4 4

Nadie ignora hoy que los dos primeros libros de Foucault
—Histoire de la folie y Naissance de la clinique—, escritos
en un clima epistemoldgico profundamente marcado por el ca-
$0 Lyssenko, inauguraban una amplia reflexién, en aquel en-
tonces todavia solitaria, sobre las relaciones existentes entre el
poder y el saber. Aunque ¢l propio Foucault no formul6 “su”
problema cn estos términos hasta mucho més tarde, después
del 68.

En efecto, (cudl era ¢l objetivo del primero de estos libros
sino el de desenrcdar lo que él designa ahora como “la madeja
dc los efectos del poder y del saber” a partir del modelo, apa-
rentemente favorable a un andlisis de este tipo, del “saber psi-
quidtrico”, saber cuyo objeto se habria constituido a principios
del pasado s1glo? ;Y cudl era el objetivo del segundo libro sino
el de develar, prolongando los trabajos de Georges Canguil-
hem, la posible imbricacién entre una serie de reformas politi-
cas y juridicas que afectaban al conjunto de la ‘formacidén so-
cial’ y la constitucién del ‘objeto’ de la medicina clinica?

Mais tarde, Foucault publicé Les mots et les choses?, que
fue erréneamente interpretada como una obra “cstructuralista”,
y L’archéologie du savoir3, en donde salia al paso de los ma-
lentendidos tedricos que habfa suscitado su libro precedente.
Dos obras “metodolégicas”. Fue entonces cuando el énfasis de
sus investigaciones se desplazé —desplazamiento determina-
do, en gran parte, por los acontecimientos de mayo del 68—
hacia Ia historia dc la constitucion y del funcionamiento del

2 Trad cast Las palabras y las cosas México, Siglo XXI, 1968
3 Trad cast. La arqueologia del saber, México, Siglo XXI, 1970
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aparato judicial y penal. De este modo, la cuestién del poder
pasaba a un primer plano.

Sobre la base de las conclusiones provisionales obtenidas en
este campo, Foucault ha retomado la “vieja” cuestidn de la re-
lacion entre el saber y el poder, como lo demuestran las entre-
vistas concedidas con motivo de la publicacion de Surveiller
et punir* y, sobre todo, el texto programdtico del primer volu-
men de su Histoire de la sexualité.s

Por consiguiente, su trabajo ha descrito la espiral que des-
cribe toda investigacion, volviendo a sus premisas para “clari-
ficarlas”. Describir esta espiral le ha llevado unos quince afios,
pero con ello ba dejado abiertas una seric de cuestiones al
tiempo que producia una serie de tesis, que pueden considerar-
se ya como definitivas.

“De un modo general, los mecanismos de poder todavia no
han sido estudiados en Ia historia. Se ha estudiado a los indivi-
duos que detentaban el poder; se ha hecho una historia anecdo-
tica de reyes y generales, 0, en el lado opuesto, una historia de
los procesos y de las infraestructuras economicas. Frente a és-
ta, a su vez, se ha hecho una historia de las instituciones, es de-
cir, de aquéllo que se considera como superestructural en rela-
cién a lo econdmico. Pero el poder, en sus estrategias genera-
les y concretas, en sus mecanismos, nunca ha sido estudiado.”’

Retengamos, de este diagndstico en muchos sentidos ambi-
quo, el programa que encubre: el de una investigacién conce-
bida como una “analitica” o una “‘economia” del poder. El an4-
lisis del poder como haz “mds o menos piramidalizado, m4s o
menos organizado, més o menos coordinado, de relaciones”.

4 Trad cast - Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1977

S Trad cast * Historia de la sexualidad Vol 1. La voluntad de saber,
México, Siglo XXI, 1977

6 Politiques de Ja philosophie. obra colectiva, Pars, Giasset, 1975, p. 171
[trad cast enSabery Verdad, Madud, La Piqueta, 1985]
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Una investigacion sobre “el ejercicio del poder” tal como se
lleva a cabo a partir del siglo XVIII, que es cuando se produce
lo que Foucault, haciendo una extrapolacién del sistema peni-
tenciano al conjunto de la sociedad, denomina el paso del cas-
tigo a la vigilancia.

“Todo el mundo conoce las enormes conmociones, los rea-
justes institucionales que han producido el cambio de régimen
politico, la forma en que las delegaciones de poder han sido
modificadas en la propia cima del sistema estatal. Pero cuando
pienso en la mecénica del poder, pienso en su forma capital de
existir, en el proceso por medio del cual el poder se mete en la
misma piel de los individuos, invadiendo sus gestos, sus actitu-
des, sus discursos, sus experiencias, su vida cotidiana. El siglo
XVIHI ha descubierto un régmmen, por asi decir, sindptico del
poder, de su ejercicio en el cuerpo social. El cambio oficial del
poder ha estado en relacién con este proceso, pero a través de
una serie de desajustes. Se ha producido un cambio de estruc-
tura fundamental que ha posibilitado la realizacion, con un mi-
numo de coherencia, de esta modificacién en los mindsculos
gjercicios del poder”.?

Es cunoso que esta “relacién” entre el “cambio de poder ofi-
cral™ y la modificacion de los “mintdsculos ejercicios” del poder
no haya sido teorizada ni en este texto ni en Surveiller et punir.
Pero el hecho es que Foucault hace aflorar un dmbito de investi-
gaciones que, efectivamente, habia permanecido parcialmente
inexplorado antes de que &1 se ocupase del mismo: el de las rela-
ciones de poder en cuyo interior se ejercen todas las formas de
la pracuca social en una formacién social determinada. Por otra
parte, ¢s posible discutir la periodizacion que €l establece e inte-
rrogarsc acerca de st la modificacion que evoca es tan radical
como dice, pues 1o es en absoluto evidente que antes del siglo
XVIII no hayan existido “mingsculos ejercicios de poder” tan
refinados como los que entonces se ponen a punto, aungque estu-
viesen reglamentados por otro régimen. También es posible pre-

7 Idem, p 158-159.
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guntarse si Foucault no se construye, en apoyo de su demostra-
ci6n, una representacion ficticia de la “monarquia absoluta” co-
mo estructura de poder “poco refinada”...

Pero, antes de ocuparnos de esta problematica cuestion, es
preciso subrayar que estas tesis llevan implicita toda una polé-
mica contra una determinada representacién del poder que
Foucault designa, no sin razén, como “marxista”.

Polémica sorda, pero abierta en sus dos Gltimos libros, espe-
cialmente en el primer articulo de Surveiller et punir: “el es-
tudio de esta microfisica del poder supone que el poder que en
ella se ejerce no sc conciba como una propicdad, sino como
una estrategia, que sus efectos de dominacion no sean atribui-
dos a una ‘apropiacion’, sino a unas disposiciones, a unas ma-
niobras, a unas ticticas, a unas técnicas, a unos funcionamien-
tos (...) Hay quec admitir que este poder se ejerce més que se
posee, que no es el ‘privilegio’ adquirido o conservado por la
clase dominante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones
estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaiia la po-
sicion de aquellos que son dominados. Este poder, por otra
parte, no se aplica, pura y simplemente, como una obligacion o
una prohibicién, a quienes ‘no lo tienen’; los invade, pasa por
ellos y a través de cllos; se apoya en ellos, del mismo modo
que ellos mismos, en su lucha contra €l , se apoyan a su vez en
las presas que ejerce sobre ellos™.8

Como se ve la critica se dirige precisamente contra la re-
presentacion “marxista” del poder de Estado (y de sus apara-
tos) como mdquina separada, situada “‘por encima” del cuerpo
social y controlando “desde el exterior” los mecanismos de la
dominacién de clase. Contra esta interpretacién que, propia-
mente hablando, no se encuentra en Marx®, pero que Foucault
puede calificar de “marxista” en la medida en que han sido de-

8 Surveiller et punir, p. 31-32 [p. 33-34 de la trad cast cit ]

9 En vanas ocasiones Foucault afirma que Marx —tedrico de la explota-
c16n— no ha elaborado ninguna teoria del poder. Atribuye a Nietzsche el mé-
rito histérico de haber sido el primero en plantear la cuestién
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ferminados “marxistas” quienes la han elaborado, sobre la base
%é“&lf)s silencios de Marx, para justificar un cierto tipo de ejer-
cicio del poder de Estado. En realidad, la tesis segin la cual el
poder de Estado se ejerce sobre la base de una multiplicidad
de relaciones ideoldgicas de clase, que remiten en Gltimo ané-
lisis al hecho de la dominacion de una clase, no es en absoluto
contradictoria con las bases de una teoria de las relaciones ide-
ologicas de clase tal como puede establecerse a partir de los
textos marxistas cldsicos.

Maés adelante veremos por qué razén Foucault se niega a admni-
tirlo, hasta el punto de que renuncia a hablar de poder de Estado,
de clase y de ideologia donunantes. Estas negativas estdn inspira-
das cn razones tedricas que finalmente afectan a sus analisis histo-
ricos. Lstas negativas tienen, en todo caso, implicaciones politi-
cas, que los idedlogos del disenso no han dejado de explotar.

Cuando la microfisica del poder se convierte
en metafisica

Segunda gran tesis de Foucault: la imbricacién entre efectos
del poder y efectos del saber. Aqui, su contribucion original no
consiste en afirmar quc la posesion de un saber equivale a de-
tentar un poder. Esta es una tesis cldsica de los filésofos del si-
alo XVIII, mientras que el tema que atraviesa toda su obra, y
que ¢l ha stdo el primero en teorizar, es el de que el poder pro-
duce saber. De este modo completa la tesis precedente y le
confiere un alcance dircctamente politico.

Contra la concepcién “negativa”, “represiva”, en el fondo
“juridica”, de un poder que se contenta con prohibir, con “de-
cir no”, Foucault destaca “el cardcter productivo del poder”. Es
el tema central de La voluntad de saber: “Lo que le da estabi-
lidad al poder, lo que inducc a tolerarlo, s el hecho de que no
actaa solamente como una potencia que dice no, sino que tam-
bién atraviesa las cosas, las produce, suscita placercs, forma
saberes, produce discursos”. En suma, todo saber se produce
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en el interior (por cfecto y bajo el dominio) de las relaciones
de poder. Las implicaciones polémicas de esta tesis son evi-
dentes: no solo contra la interpretacién racionalista del par
“ciencia/ideologia” prescnte ya en los primeros escritos de Alt-
husserl y manejado y explotado después por sus epigonos, sino
también contra la propia nocién de ideologia.

Foucault se debate continuamente con ella. Incluso algunos
de los principales rasgos de su construccion tedrica se explican
por la tentativa de eliminarla, si bien, como lo atestigua una rc-
cientc entrevista, su posicion es un poco difusa: “La nocion de
ideologia me parece dificilmente utilizable por tres razones. La
primera es que, se quiera 0 no, siempre aparece en oposicion
virtual con lo que serfa la verdad. Yo creo, cn cambio, que el
problema no consiste en discernir, en un discurso, lo que viene
caracterizado como cientificidad y como verdad, de lo que de-
rivaria de cualquier otra cosa; sino en ver ¢6mo se producen
histéricamente efectos de verdad en el interior de unos discur-
sos que de por si no son ni verdaderos ni falsos. Segundo in-
conveniente: esta nocion se refiere, creo que necesariamente, a
algo parecido a un sujeto. Tercero, la ideologia estd en una po-
sicion secundaria respecto de algo que debe funcionar como
infraestructura, o bien como elemento determinante, econdmi-
co, material, etc. Por estas tres razones creo que se trata de una
nocién que no se puede utilizar sin tomar precauciones.”

Ahora bien, ¢s muy cierto que determinado “marxismo”,
que malinterpreta algunos textos extremadamente alusivos de
Marx, merece estas criticas. Pero los dltimos escritos de Alt-
husser apuntan, con las categorias y el lenguaje que le son pro-
pios, un camino andlogo al de Foucault. En ellos, la prdcrica
ideoldgica se nos presenta exactamente COmo una practica so-
cial entre otras, imbricada con las otras en funcidn de las nece-
sidades de “sujecion” de los individuos (“‘constitucion, puesta
en causa del individuo en cuanto sujeto”) a las relaciones so-
ciales e ideoldgicas que caracterizan a una sociedad determina-
da. Y todo ello haciendo abstraccién de cualesquiera conside-
raciones (incluso “virtuales™) sobre la “verdad”.

75



En*fz:nanto a la categoria sujefo, desde el principio Althusser
ha; ‘tratado de demostrar, contra la abusiva penetracién de ele-
mentos idealistas en el marxismo, su incompatibilidad con el
mismo; esta categoria estd marcada por su propio origen juridi-
co (burgués), filosoficamente disfrazado-camuflado. Las tesis
propuestas a conunuacion sobre la “préctica ideol6gica”, lejos
de implicar, como piensa Foucault, “algo parecido a un suje-
to”, afirman, al contrar10, que esta prictica, como cualquier
otra, es, segin una formulacién ya célcbre, “un proceso sin su-
jeto”, ¢l proceso (sin sujeto) de la constitucion de los indivi-
duos como “sujetos”.

Finalmente, la relacion de la ideologia con “algo parecido a
la fraestructura”, es el punto neurdlgico. De hecho es cierto
que, para un marxista, la practica ideolégica (que es, indisolu-
blemente, una practica de transformacioén y de lucha ideologi-
ca de clase), aunque dotada de una relativa autonomia, s6lo
puede ser analizada en funcién de las otras formas de la lucha
de clases, todas ellas en @ltima instancia radicadas en la pro-
duccién de bienes materiales.

Recorramos de nuevo el razonamiento. Foucault se niega a
vincular el sistema de las practicas ideoldgicas a las relaciones
de produccion que determinan en ultima mstancia la naturaleza
y las formas del dommio de clase en una formacion social de-
termmada Por esta razon evita hablar de ideologia donunante.
Y, por la misma razén, cuando considera los efectos de poder
vehiculados, producidos, reproducidos en los aparatos de Es-
fado que aseguran el domimo de esta ideologia, renuncia a re-
lacionarlos (¢1, que tiene el mérito de develarlos alli donde el
efecto de la 1deologia dommante los disimula, es decir, en la
familia, en la escuela, en el hospital) con la naturaleza del Es-
tado, porque ello equivaldria a considerarlos como emanacio-
nes de un centro tnico (ficticio). )

De aqui la teorfa de la “microtisica del poder”, teoria que ha-
bla dc unos focos discontinuos de poder diseminados por €l
“cuerpo social”, sin que ningin mecanismo de conjunto se en-
cuentre en el origen de esta produccion, que asume asi la fiso-
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nomia de una generacion espontanea. De este modo, el “poder”,
despojado de todo cardcter de clase, aparece como una sustan-
cia metafisica, buena para todos los usos... Cuando, en el texto
citado al inicio, Foucault evoca “el vinculo” que se establece
entre la modificacion producida a nivel del poder de Estado y el
funcionamiento de sus aparatos, se limita a sefialar un “desajus-
te”..., perdiendo la posibilidad de analizar el proceso histGrico
contradictorio de la constitucion de estos aparatos, de la articu-
lacién de sus mecanismos en la lucha de clases contemporédnea.

Sin embargo, la formulacién de estas divergencias tedricas
no nos exime de la obligacioén de ocuparnos, con nuestros ins-
trumentos tcéricos, del inmenso material historico que Fou-
cault abarca en sus investigaciones. Me limitaré a poner un
cjemplo —breve, aunque crucial—, relativo a la interpretacion
de Surveiller et punir.

El libro de Focucault se abre con un capitulo dedicado al su-
plicio, en el que establece los primeros fundamentos de la
“tecnologia politica de los cuerpos” (componente de la “micro-
fisica del poder™), la cual, modificando forma y funciones, ser-
vird después para explicar la prision y la disciplina. Mientras el
cuerpo es abiertamente-directamente el objeto del suplicio, la
prision ¢s una “intervencién puadica” sobre el cuerpo, que se
toca “lo menos posible”. Sobre esta base Foucault concibe la
prisién como un suplicio de nuevo tipo en relacion al cual se
supone que nosotros nos comportamos como espectadores,
sosteniendo celosamente una institucion a la que conferimos
un poder que no tenemos.

Estas pdginas impregnan toda la teorfa del poder elaborada
por Foucault. Teoria que le obliga a evidenciar, en la descrip-
cién del suplicio, todos los rasgos relativos a los suefios (del
poder) inscritos en la carne del condenado. De estc modo con-
centra su atencion sobre la relacién entre el condenado (su
cuerpo) y el verdugo, el cual entra en escena como ejecutor de
{a voluntad de un “rey” pensado no como detentador de un po-
der de estado al servicio del dominio de una clase, sino de un
modo casi mitico.
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Contempordneamente, otros rasgos cvidentes y otros perso-
najes de gran relieve pasan a un segundo plano. Su presencia
queda velada, su papel en la ceremonia es casi anulado. Es el
caso, significativo, de la Iglesia. Entenddmonos, no es que la
Iglesia csté ausente de la representacion del suplicio que ofrece
Foucault: se trata simplemente de que Foucault elude la insis-
tencia con que las fuentes subrayan la presencia del clero co-
mo personaje central y omnipresente en el suplicio. No toma
en consideracion ni el lugar (el vestibulo de la Iglesia) donde
s¢ hace “justicia”, ni el hecho de que los curas acompaficn al
condenado al patibulo, ni la presencia a su lado del confesor,
que hasta ¢l Gltimo momento le murmura palabras de consue-
lo. En resumidas cucentas, ¢l par condenado/sacerdote (vi-
ciofvirtud), que sin cmbargo ¢s central en las fuentes en las
que se basa Foucault, es relegado a un segundo plano, cedien-
do su lugar al par condenado/verdugo.

Si restituimos al aparato clerical todo ¢l peso que le conferi-
an sus contemporancos, la “economia” foucaultiana de ia cere-
monia se desmorona, su significado se invierte. Lejos de ser
solamente uno de los componentes de una “tecnologia de los
cuerpos”, pensada como clemento de la microfisica de un po-
der privado de origen, en el marco exclusivamente juridico del
crimen y del castigo, el suplicio aparcce cntonces ¢omo esce-
nificacién ejemplar (destinada a impresionar a las masas) dcl
funcionamiento regulado de los diferentes aparatos ideoldgicos
de un Estado determinado (el Estado de tipo feudal).

Por la brecha abierta con el rechazo de la
contradiccién irrumpen los “nuevos filésofos”

Si Foucault construye una teoria del poder como haz de re-
laciones infinitesimales sin un mecanismo de conjunto que re-
gule sus menores acciones, con los efectos de ocultamiento
que apenas hemos entrevisto, €s porque no tiene en cuenta el
proceso general de la lucha de clases, cuya tendencia domi-
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nante los diversos aparatos ideoldgicos y represivos del Estado
ticnen la funcién de realizar, por medio de efectos regulados
de poder. No cabe duda que, tratdndose de un tedrico de la ta-
lla dc Foucault, esta posicion y este rechazo son meditados y
deliberados. Veamos, en cfecto, 1o que declaraba en una
entrevista reciente: “Si se admite que la forma, al mismo tiem-
po general y concreta, de la lucha, es la contradiccidn, también
hay que admitir que todo lo que puede localizarla, todo 1o que
constituyc una mediacién de la misma tendra un valor de freno
o de obstdculo. Pero el problema consiste en saber si la [dgica
de la contradiccién puede servir realmente de principio de inte-
higibilidad y de regla de accion en la lucha politica. Con ello se
plantea un importante problema histérico: ;cudél es la razén de
que a partir del siglo XIX se haya tendido constantcmente a re-
solver 1os problemas especificos de fa fucha y de la cstrategia
con la pobre 10gica de la contradiccién? (...) En todo caso serd
preciso tratar de pensar la lucha, sus formas, sus medios, sus
procesos, a partir dc una légica liberada de las estériles
constricciones de la dialéctica” (los subrayados son mios).

Tal vez cl verdadero problema consista en averiguar si lo po-
bre no es la concepcion de la “contradiccién” que se ha creado
FFoucault, y si no seria posible que la dialéctica, que en su forma
idealista incluye efectivamente “constricciones estériles”, se li-
brase de tales constricciones sobre la base de una postura filo-
sOfica materialista. De todos modos, estas declaraciones nos
llevan a la sustancia politica de nuestro desacuerdo. Esta con-
cepcidn ofrece la doble ventaja de hacer visibles las “relaciones
de poder” alli donde no lo eran, y de combatir las ilusiones “li-
berales” suscitadas por determinadas reformas (como la de Pi-
nel relativa a los hospitales psiquidtricos). Por otra parte, tiene
el mérico de desmontar la representacién mecanicista de 1a ide-
ologia dominante, aquélla que la describe como una mistifica-
ci6n enteramente producida “desde lo alto” y cuyos engranajes
habrian sido ajustados, cuidadosamente y en secreto, por los es-
tados mayores ideoldgicos, en vez de considerarla como lo que
es: el resultado, constantemente puesto en entredicho en el
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transcurso de la lucha, de un proceso de unificacién ininterrum-
pida que va ajustando los elementos ideologicos ya presentes
“abajo”, alli donde hay un contacto directo con las relaciones
imaginarias que manticnen los individuos con sus condiciones
realcs de cxistencia. Pero esta teoria de la microfisica del poder
no puede inspirar ninglin proceso de organizacion de las masas
para la lucha, sino tan sOlo una estrategia de “pequefias resis-
tencias” que deja de lado, negando su existencia, ¢l nudo prin-
cipal de toda lucha politica que pretenda transformar las bases
de determinada formacién social: el poder del Estado.

Foucault, al esbozar las lineas maestras de su “politica” en
el prefacio a una obra reciente, cscribe: “Se trata de multiplicar
en ¢l tejido social los ‘puntos de resistencia’ y de extender la
superficie de fas disidencias posibles; se trata, en la batalla
confra las instituciones del poder, de utilizar 10 que los estrate-
sas Hamaban la pequefia formacion. Se sabe que de este modo
se han conseguido algunas victorias.”

Con ello llegamos al punto en el que Foucault, sobre la base
de sus posiciones teoricas, tiende abiertamente la mano a la
“operacion disenso” y facilita la explotacion de sus escritos
por parte de nuestros idedlogos. Pero nada serfa mas falso que
identificar, por este motivo, las posiciones tedricas de estos
idedlogos con las del autor de L’Histoire de la folie. La ex-
plotacion es eso: una explotacion realizada sobre la base de un
equivoco que los primeros se esfuerzan en mantener, y que el
segundo de momento no considera necesario deshacer. Este
equivoco es posible sobre la base de la efectiva metafisica del
poder en cuya construccion Foucault se deja atrapar, y sobre la
base de las conclusioens politicas que coherentemente extrae
de ella. Pero al precio, lo repito, de la tergiversacion de algu-
nas de las tesis que rigen el conjunto de sus investigacionces.

No estoy hablando, que quede claro, de las posiciones de
Foucault frente a Marx y al marxismo: ya hemos visto que 1no
tienen ese cardcter de rechazo puro y simple que tan bien han
sabido explotar nuestros “maesiros pensadores”. Foucault sos-
tiene con firmeza que Marx ha puesto las bases de una teoria de
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la explotacién (aunque omuite precisar: capitalista) y que —y
eso lo dice ante las narices de Levy, que le entrevista en
Magazine Littéraire— ser historiador y ser marxista es casi la
misma cosa....10 En conclusion, sobre esto no quiere ceder al
chantaje. Pero volvamos al problema que nos ocupa: ;como uti-
lizar, si no es tergiversandola, una obra que se interroga sobre
los “minisculos ejercicios” del poder con el objetivo de elimi-
nar una concepcion central o centralizante del Estado entendido
como Organo de mando tnico, para apoyar 1o que podriamos
denominar una “metafisica del Estado” que ve en la légica uni-
versal e inexorable del centralismo estatal la explicacion dltima
de toda la historia de Occidente?

Evidentemente, hay que forzar las cosas. Pero ello no preo-
cupa a nuestros filésofos, los cuales con el fin de sembrar la
confusion se apoderan de un ejemplo usado por Foucault en su
alumo libro, contra el espiritu y 1a letra de sus declaraciones:
el del “pandptico” de Bentham.!!

Si Foucault ha exhumado este texto curiosamente olvidado
¢s porque en la idea del panéptico de Bentham piensa descu-
brir la imagen misma de esta nueva tecnologia del poder que
se basa en la vagilancia, iniciada segin €l en el siglo XVIIIL
Imagen tanto mds impresionante cuanto que los “planes de
Bentham” han sido realizados en la arquitectura de las carce-
les, de los hospitales y de los colegios.

Pero Foucault nunca ha convertido el pandptico en un ar-
quetipo del poder de Estado como no vacilan en hacer nuestros

10 Magazine Littéraire n° 101, jumo 1975 [tad cast en Microfisica del
poder, Madrid, La Piqueta, 1978, p 100]

11 El pandptico es un dispositivo arquitecténio cuyos rasgos esenciales son
tesunudos por Foucault del siguiente modo “En la periferia una construccién
en forma de anillo; en el centro, una totre, ésta con anchas ventanas que se
abten en la cara imterior del amllo. La construccién periféuca estd dividida en
celdas, cada una de las cuairs atraviesa toda la anchura de la construccidn
Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las ventanas de
la torre, y la otra, que da al exterior, permute que la luz atraviese la celda de
una parte a otra Basta entonces situar un vigilante en la torre central y ence-
rrar en cada celda a un loco, un enfermo, un condenado. un obrero o un
escolar” [p 203 delatrad cast de Vigilar y Castigar]

81



< -

filésofos; al contrario, en el prefacio a la reedicion francesa de
Bentham escribe que éste ha encontrado una tecnologfa del
poder capaz de resolver el problema de la vigilancia, pero que
si “Bentham ha pensado y dicho que su procedimiento 6ptico
era la gran innovacion para ejercer fAcilmente el poder”, hay
que recordar que “los procedimientos de poder empleados en
las sociedades modernas son mucho mas numerosos, diversos
y ricos” y que, por consiguiente, “seria falso decir que el prin-
cipio de visibilidad rige toda la tecnologia del poder desde el
siglo XIX”.12

Pero esto es precisamente lo que dice y repite Glucksmann
cn Les maitres penseurs 13 cuando le hace avalar a Foucault,
bajo la forma del panopticismo generalizado, las tesis hegelia-
nas sobre el Iistado. Por lo tanto, me parece legitimo afiwrmar
que se trata de una tergiversacion de los resultados obtenidos
por Foucault, aunque éste —por la 16gica no contradictoria de
su concepcidn metafisica del poder— haya podido prestarse a
ello. Nuestros fildsofos han encontrado un aval teérico de iz-
quierdas que, combinado con el aparente anarquismo de su en-
foque, contribuye a sembrar la confusion y a encubrir el fondo
politico de sus posiciones. De este modo su discurso puede re-
gistrar a su manera los efectos de la crisis ideoldgica del siste-
ma imperialista para alejar la posibilidad de una salida revolu-
cionaria de la misma.

12 Prélogo a I Bentham. El Panéptico. trad cast.. Madrd, La Piqueta.
1979
13 Trad cast.* Los maestros pensadores, Baicelona, Anagrama, 1978,
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FOUCAULT Y LA HISTORIA
Jeffrey Weeks






“La historia no tiene como hnalidad reconstruir las raices
de nuestia identidad, sino por el contrario en disiparlas .”

Pocos escritores contempordneos han tenido un impacto mas
controvertido y ambiguo que el francés Michel Foucault. Con-
denado por idealista por muchos marxistas ortodoxos, espe-
cialmente en Gran Bretaiia, su obra ha sido recibida sin embar-
go con desconcierto por la ortodoxia intelectual conservadora.
Y, al mismo tiempo, pocos pensadores, aun entre aquellos im-
portados de Francia, han tenido un impacto tan perturbador en
el pensamiento contempordneo, en especial en la obra de los
intelectuales de izquierda. Esta influencia puede percibirse en
un conjunto de disciplinas y précticas politicas, desde la socio-
logia y la cconomdia al feminismo y la politica de sexos, desde
la teorfa politica socialista (y algunas veces antisocialista) a la
escritura de las distintas formas de historia. Sus conclusiones,
su despliegue de cvidencias, sus generalizaciones a partir de
una cantidad de materiales minima o parcializada, pueden y
han sido cuestionadas. Pero su desafio a la practica de la inves-
tigacién histérica no puede ser facilmente eludida, y debe ser
entendida antes de que pueda ser verdaderamente respondida.
Este ensayo es un intento de ayuda en ese proceso de compren-
sion.

Formacién intelectual

Foucault es profesor de historia de los sistemas dc pensa-
miento en el College de France de Paris.! El punto en cuestion
no es el prestigio del titulo, sino la delimitacién cuidadosa de
su drea de interés; no la historia del pensamiento o de las ideas

! Pueden encontraise detalles biograficos en A. Sheridan, Michel Fou-
cault, Londies, 1980 Una bibliograffa completa de sus esciitos puede encon-
trarse en C. Gordon (ed ), Power/Knowledge, Londres, 1980 Sus obras mds
1mportantes son sefialadas en la nota 5.
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sino de los “sistemas de pensamiento”. La preocupacion cen-
tral de Foucault se ha referido a las reglas que gobiernan la
emergencia y la reproduccion de dichos sistemas, estructuras
de la mente que clasifican la vida social y nos presentan el re-
sultado como verdad. Hay una gran diversidad en sus publica-
ciones: desde sus primeros estudios de psicologia y locura, pa-
sando por el nacimiento de la medicina moderna y de las cien-
cias del hombre, al andlisis de las formas disciplinarias moder-
nas y una proyectada Historia de la Sexualidad en seis vold-
menes. Por debajo de esta diversidad han existido dos preocu-
paciones dominantes: el andlisis de la emergencia de-las mo-
dernas formas de racionalidad, en particular de las “ciencias
humanas”, y la comprension de las complejas relaciones mu-
tuas entre ¢l poder y ¢l saber. Como él mismo reconoce, la or-
ganizacién explicita de sus investigaciones en torno a la no-
cion de poder ha sido manifiesta sélo desde {ines de los sesen-
ta, a partir del surgimiento de los dramaticos eventos franceses
de 1968. Fue la academia, supucstamente la casa neutral del
saber, la que proporcioné la chispa para la huclga general, y
fue en la academia donde los efectos de 1968 se hicieron més
visibles. Ha habido por tanto, desde entonces, una nueva infie-
xion en su obra, pero la preocupacion por el saber y el poder
puede considerarse como una preocupacion implicita desde el
comienzo en todas sus investigaciones. Es estc doble interés
—por las formas de racionalidad, y por el andlisis del poder—
el que da a su obra su tono distintivo. -
Desafiando la nocidn de una autoria? auténoma ¢ individual,
¢l serfa la dltima persona en negar que su pensamiento se ha
formado en el marco de las preocupaciones contemporénca@
Las tendencias intelectuales de las que emergi6 su obra han si-
do variadas. Siguiendo a su profesor de filosoffa en la Sorbo-
na, Jean Hyppolite, se enfrentd con los reclamos de totaliza-

%

2 Foucault, “What 1s an author?”, en D. F. Bouchard (ed.), Language,
Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews (en adelante
LCMP), Nueva York, 1977 [trad.cast.: en Dialéctica n° 16, México, UAP,
1984].
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cion filosofica de la herencia de Hegel, y finalmente los recha-
z06 completamente en favor de un profundo escepticismo sobre
los postulados de la filosofia, heredado de Nietzsche.3 Al mis-
mo tiempo, rechazd la fenomenologia sartreana, y especial-
mente la concentracion en la conciencia individual y en el in-
dividuo constitutivo y creativo. Por otra parte, Foucault no
puede ser facilmente asimilado al estructuralismo que reempla-
z6 al existencialismo como la principal moda intelectual fran-
cesa en los sesenta. Tenia en comun con la indeterminada uni-
dad del estructuralismo el deseo de desplazar 1a concicncia in-
dividual, investigando en cambio la “inconsciencia positiva”
del conocimiento, los imperativos ocultos estructurados como
un lenguaje, sobre los que se construyen las formas sociales.*
Pero contra la declamacion estructuralista de que habia produ-
cido un sistema tedrico que podia entender todo “cientifica-
mente”, desde Ias estructuras def parentesco al texto literario,
Foucault preguntd: ;c6mo ha sido posible este sistema intelec-
tual, y cudles han sido sus efectos? También estaban las pre-
guntas que formuld al psicoandlisis y al marxismo, sistemas
que habian modelado tedricamente a Foucault, pero cuyas pre-
tensiones cientificas busco perforar. El rechazo de estas pre-
tensiones de verdad, sin embargo, no condujo a Foucault a su-
bestimar su significado. Gran parte de su obra, desde la tem-
prana Historia de la Locura a la reciente La Voluntad de Sa-
ber, puede verse como una historia (o para usar su propio tér-
mino, una “arqueologia”) del surgimiento del psicoandlisis co-
mo disciplina.’ Pero 1o que preocupa a Foucault es la conside-
racion de esta emergencia (por ejemplo, en la “confesion” reli-

3 Ver Foucault. "Orders of Discourse”, en Social Science Information,
vol. 19, n® 2, abul de 1971, donde rinde homenaje a Hyppolite [El Orden del
Discurso, Barcelona, Tusquets, [975]; y Sheridan, Michel Foucault.

4 Foucault. The Order of Things. An Archaeology the Human Sciences,
Londies. 1970, p. a1 [Las Palabras y las Cosas, México, Siglo XXI. 1968].

5 Las principales traducciones de sus obras al inglés son las siguientes:
Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age of Reason,
Nueva York. 1965 [Historia de la Locura]; The Archaeology of Knowled-
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giosa, en la separacion categdrica de locura y razén, en el sur-
gimiento de las investigaciones sexoldgicas) y los efectos de la
institucién psicoanalitica resultante, y no la verdad u otra cosa
de la teoria del inconsciente.

Su actitud respecto del marxismo es atin mas compleja. Co-
mo muchos de su generacion, en los *40 y principios de los 50
fue comunista, pero su ruptura vino con su reconocimiento de
las repercusiones del “caso Lysenko”, en el que las teorfas de
la ciencia bioldgica que se refieren a la herencia fueron subor-
dinadas manifiestamente a la linea partidaria establecida en
Moscid.6 Foucault tuvo aqui una percepcion temprana de las in-
trincadas relaciones entre el poder y el saber. Tuvo también
aquf la sensacion de que el marxismo era en s{ mismo un dis-
curso autoritario que imponfa el sentido, mientras simult4dnea-
mente afirmaba que era verdadero. Mas tarde, en los *70, Fou-
cault se mostr$ reacio a distmguirse de los “nuevos fildsofos”
y la “nueva derecha” francesa, que vieron al marxismo como
inherentemente envenenado desde los dias de sus “Maestros
Pensadores”, y que rechazaron todos los socialismos por po-
tencialmente autoritarios.” Evidentemente, Foucault rechaza la
nocion althusseriana de que la obra de Marx puede considerar-
se como una ruptura cientifica (o una “ruptura epistemoldgi-

ge, Londies, 1972 [La Arqueologia del Saber}, The Order of Things, Lon-
dies, 1973 [Las Palabras y las Cosas], The Birth of the Clinic. An Archae-
ology of Medical Perception, Londres, 1973 [El Nacimiento de la Clinica],
Discipline and Punish: Birth of the Prison, Londres, 1977 [Vigilar y Casti-
gar]; The History of Sexnality. Volume I: An Introduction. Londres, 1978
[Historia de la Sexualidad. La Voluntad de Saber] Para un articulo que po-
ne fuerte énfasis en la arqueologia foucaultiana del psicoandlisis, ver Athar
Hussain, “Foucault's History of Sexuality”, m/f nros 5 y 6, 1981 [inclwdo en
el presente volumen] Ver también los comentarios de John Forrester en Lan-
guage and the Origins of Psychoanalisis, Londres, 1980

6 Sobie la reaccién de Foucault frente al “caso Lysenko”, ver Alex Callini-
cos. ¢Is there a future for Marxism?, Londres. 1982, p 99 Con mayor gene-
ralidad, ver D. Lecourt, ;Proletarian Science? The Case of Lysenko, Lon-
dres, 1977 [trad cast. Baicelona, Anagiama, 1974}

7 Vet Peter Dews, “The ‘new phtlosophers” and the end of Leftism”, Radi-
cal Philosophy, n°. 24, primavera de 1980, y “The Nouvelle Philosophie and
Foucault”, en Economy and Society, vol 8 n°2, mayo de 1979
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ca”). Sin embargo reconoce simultdneamente la importancia
innovadora central de Marx como el iniciador de lo que llama
una “préctica discursiva”, un conjunto de actividades sociales,
econdmicas y politicas gobernadas por una serie de reglas de
exclusién y delimitacién que han tenido efectos reales. M4s
ain, no desea en modo alguno rechazar al marxismo, ya sea
como filosoffa politica, o como tradicion de investigacion his-
torica. Ciertamente, “es imposible escribir historia en la actua-
lidad sin utilizar una gran cantidad de conceptos ligados direc-
ta o indirectamente al pensamiento de Marx y situdndose uno
en un horizonte de pensamiento que ha sido definido y des-
cripto por Marx. En caso limite se podria uno preguntar qué
diferencia podria haber cntre ser historiador y ser marxista.”$
Es la ambicion totalizante del marxismo la que rechaza, no
necesariamente sus postulados, sus coOmpromisos v sus perspec-
tivas locales. De modo poco sorprendente, sus puntos de refe-
rencia positivos son aquellos escritores que se han rebelado con-
tra las normas y las certezas de la racionalidad occidental, escri-
tores como el novelista erético surrealista Georges Bataille, y el
poeta y filésofo Friedrich Nietzsche. En su analisis de Bataille,
s posible ver su fascinacion por el tema del sexo como trasgre-
sién, un tema cuya emergencia comenzard a trazar posterior-
mente en la Historia de Ia Sexualidad. Para entonces, ya estaba
advertido del disruptivo y decisivo poder atribuido a Ia sexuali-
dad “al grado en que es puesta en discurso”, un significado que
deriva del vacio dejado por “la muerte de Dios”. La sexualidad,
sugiere, es la deidad moderna.? Pero Nietzsche, como la referen-
cia a la “muerte de Dios” sugiere, es un punto de partida ain
mds significativo porque fue, como una vez dijo Foucault, el
creador del espacio del pensamiento contemporaneo. Lo que
Nietzsche y Foucault tienen en comin es el deseo de inv: tigar
los “distintos sistemas de sujecion”, los “juegos peligrosos de la
dominacién” que estin encubiertos por las generalizaciones de

8 Power/Knowledge, p 53 trad. cast.: “Entrevista sobre la pision”, en
Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1978, p. 108].
9 “Preface to Transgression”, en LCMP, p. 50.

89



alto vuelo de la filosotia.1? Para Foucault, asi como para Nietzs-
che, la voluntad de poder domina un mundo caético y pluralisti-
co y el saber es su asistente. Como dice Nietzsche: “en tanto la
palabra ‘saber’ tiene alglin sentido, la palabra es cognoscible:
pero puede ser mterpretaca de distintas formas: detrds de ella no
se encuentra ningdn sentido sino innumerables sentidos -pers-
pectivismo’ .11 "La conclusién es que no hay una sola verdad
respecto de la “realidad” sino perspectivas sin fin sobre la ver-
dad, cada una de cllas construyendo, sometida el trabajo del po-
der, su propia realidad y sus verdades. Foucault adopta este
“perspectivismo” y con éste, un escepticismo radical acerca de
los postulados ltimos del saber.

Esta preocupacion por la naturaleza ilusoria de los poswlados
del saber explica en parte cl interés de Foucault por un conjunto
diferente de cuestiones intelectuales, representado por 1os filoso-
fos y los hustoriadores de la ciencia, en especial por sus maes-
tros, Gaston Bachelard y Georges Canguilhem. Lo que aqui le
intercsa es el estatuto de la ciencia y de las categorias cientificas.
Foucault advierte la correspondencia entre las preocupaciones
de Bachelard y Canguilhem y las de la escuela marxista de
Frankfurt en el periodo de entreguerras: “En la historia francesa
de las ciencias, asi como en la Teorfa Critica alemana, el exa-
men de la razén es una cuestion de fondo, la autonomia de cuyas
estructuras carga con una historia de dogmatismo y despotismo -
en consecuencia, una razén que sélo puede tener un efecto
emancipador a condicion de que pueda liberarse a si misma de sf
misma.”12 Es su intento de liberar a la ciencia de ella misma el
que conduce a Foucault a la obra de Bachelard y Canguilhem.

10 LCMP, p 148 Ver también Power/Knowledge, p. 53 y The Order of
Things, p 263 Paia una discusi6n de las cambiantes mfluencias de Nietzsche
sobie Foucault, ver Sheridan, Michel Foucault, p 115y ss

11 Citado en David Fusby, Sociological Ilnpressionism: A Reassesment
of Georg Simumel’s Social Theory, Londres, 1981, ver The Archaeology of
Knowledge, p 145, paia una discusién del “perspectivismo” de Foucault, ver
Callimcos, p 106

12 Foucault, "Georges Cangulhem. ‘philosopher of ertoi” ™, Ideology and
Consciousness, n° 7, otofio de 1980, p 54 Ver también Orders of Discour-
se, C Gordon, “Atterword”, en Power/Knowledge, pp 233-4
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Foucault aprendi6 de sus mentores que la historia de las ciencias
es la historia del modo en que determinados discursos cientifi-
cos construyen sus propias formas de delimitar la verdad de la
falsedad. Esto no significa que no hay progreso en la ciencia o
en el descubrimiento del mundo empirico; lo que sin embargo
estd en cuestion es la creencia en que la ciencia estd necesaria-
mente basada en el descabrimiento progresivo de lo que es ver-
dadero. Esa no es la luz que gufa al método cientifico, sea lo que
sea lo que éste declare. El conocimiento es constituido por rup-
turas en los modos anteriores de pensar, y en esto la influencia
de Bachelard ha sido especialmente importante. En otras pala-.
bras, Foucault est4 preocupado por las discontinuidades en el
pensamiento y por el impacto quce estas rupturas han tenido en la
delimitacion de la verdad. Nada sorprendentcmente, ha sido lla-
mado un historiador de la discontinuidad, un mote que, sin em-
bargo, rechaza: “Nadie es més continuista que yo: r1eConocer una
discontinuidad no es nada m4s que registrar un problema que
precisa ser resuelto.”!3 Pero es precisamente ese problema el que
guia su obra y el que le da su interés histdrico.

Foucault como arquedlogo

Por lo que ya ha sido dicho, deberia ser obvio que la historia
de Foucault es extrafia. Rechaza las invocaciones a una “histo-
ria cientifica” formuladas por el marxismo y por el positivismo
rankeano: los dos hacen invocaciones a la verdad que son tan
dudosas como las de otras formas de conocimiento. Pero hay,
sin embargo, un punto de referencia de vital importancia para
Foucault en la gran tradicion de la historiograffa, la escuela
francesa de los Annales.

Al comienzo de la Arqueologia del Saber, Foucault evoca
la obra de los Annales, en especial la de Fernand Braudel.'* Es-

13 Foucault, Questions of Method, p 5 [trad cast. “Debate con los
historsadores”, en El discurso del poder. México, Siglo XX, 1970}

4 The Archaeology of Knowledge, p 3 [tiad. cast. México, Siglo XXI.
1970, p. 3]

91



ta es una aproximacién a la historia que ha enfatizado el estudio
del cambio en la civilizacién material en perfodos tan largos co-
mo un milenio, asi como l1as capas y las superposiciones en 10s
ritmos temporales de la transformacion histérica. La influencia
de Annales es evidente en su defensa de una “historia general”,
distinta a una “historia global”.!3 La historia global, observa,
intenta establecer todos los fendmenos alrededor de un Gnico
centro de causalidad o espiritu de una sociedad o civilizacion.
El mismo tipo de influencia histérica es entonces visto operan-
do en todos los niveles, el econdmico, el social, el politico, el
religioso, con los mismos tipos de transformacion e influencias
jugando en todos estos niveles. La historia general, por su parte,
se refiere a las “series, los segmentos, los Iimites, las diferen-
cias de nivel, los retrasos temporales, las supervivencias ana-
crénicas, los tipos posibles de relacion”. El objetivo no es sin
embargo ofrecer una mescolanza de historias diferentes, ni la
investigacion de las analogfas o coincidencias entre ellas. Tam-
poco es un renacimiento de un crudo positivismo, de “una cosa
después de otra”. El objetivo de la historia general es precisa-
mente ¢l determinar qué tipos de relacion pueden ser legitima-
mente establecidos entre las distintas formas de clasificacion
social, pero hacerlo sin recurrir a ningin esquema mayor, sin
ninguna teorfa Gltima de la causalidad. Por lo que ¢l objetivo de
la investigacion histdrica no es pescar la “historia” real que se
desliza silenciosamente bajo la superficie, o que guia el com-
portamiento de los hombres a sus espaldas, sino adherirse a
esas superficies, que son lo “real” en el modo en que vivimos
1as relaciones sociales a través de la cuadricula del sentido y del
lenguaje. Esto apunta a sefialar la importancia de cuestionar los
“documentos”. Las historias pasadas, dice Foucault, se han de-
dicado a leer los documentos por su sentido ocutlto, a transfor-
mar los monumentos del pasado en documentos. En nuestro
propio tiempo, por el contrario, s la historia la que transforma
a los documentos en monumentos. De aqui que la historia aspi-

15 The Archaeology, p. 7 [p. 15].
92



re a “la descripcion intrinseca de un monumento”, a ser, en sus
propios términos, una “arqueologia”.16 Lo que aqui est4 hacien-
do es distinguirse de los intentos de entender teleoldgicamente
la emergencia dc ideas, en términos de sus origenes en las ideas
preexistentes, o en térninos de sus raices materiales, como sim-
ple reflgjo de algo més real detrds de ellas. En primer lugar, o
«ue Foucault busca es una “arqueologfa del saber”, la compren-
si6n de las condiciones de la emergencia de formas particulares
de conocimiento, para una gramdtica que permite que aquellos
que usan los conceptos reconozcan como verdadero o falso lo
que estdn diciendo. El estd interesado en las reglas de forma-
cién de un objeto de discurso. Hay tres tipos de reglas: “super-
ficies de emergencia” (aquellas dreas sociales/culturales, como
la familia, los grupos sociales o religiosos, 1a situacion de traba-
jo en las que un discurso hace su aparicion); las “‘autoridades de
delimitacion” que gobiernan lo que es posible decir, como la
profesién médica, 1a ley, las iglesias: y las “cuadriculas de es-
pecificacion”, sistemas de acuerdo a los cuales distintos tipos
de categorizaciones sociales, como la locura, pueden ser especi-
ficadas y relacionadas con otras.

Si su preocupacion primera es por una arqueologia del sa-
ber, la segunda es por la “genealogia” de disciplinas particula-
res, sus formas especificas de descenso, emergencia y transfor-
macion. No hay ninguna causa unitaria que pueda explicar lo
que ocurre subsecuentemente, pero hay momentos de “erup-
cién” en el complejo y “eternamente repetido” juego del po-
der. Es precisamente aqui que es capaz de dedicarse a la explo-
racion de las conexiones entre poder y saber, porque es a tra-
vés del saber que funciona el poder. Y el discurso es el punto
de uni6n entre el saber y el poder, la forma a través de la cual
opera el poder-saber.

En tercer lugar, Foucault no estd interesado en el andlisis del
pasado por si mismo, sino en el descubrimiento de lo que lla-
ma las huellas del presente. La historia es, para Foucault, una

16 LCMP, p 156,p 162
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“ciencia curativa”, La arqueologia cs una diagnosis del presen-
te, y “la historia no tiene como finalidad reconstruir las raciccs
de nuestra identidad, sino por el contrario encarnizarse en
disiparlas”.17

La obra de Foucault se interesa por la constitucion mediante
el discurso de aquellas disciplinas que desde el siglo XVIII
han delimitado las fronteras de lo econémico, lo sexual, lo mé-
dico, lo familiar, lo disciplinario. No esté diciendo que las his-
torias més convencionales no son iitiles o son redundantes por
sus métodos. Lo que localiza es un drea especifica de interés
que hasta la actualidad no ha sido investigada, una historia del
mundo del discurso.

Pero, ;qué es el discurso? En palabras sencillas, es una uni-
dad lingiiistica o grupo de afirmaciones que constituye y deli-
mita un drea especifica de intercs, gobernada por sus propias
reglas de formacion, con sus propios modos de distincién de la
verdad vy la falsedad.!s Foucault intenta reconstruir las regula-
ridades que subyacen a toda formacién discursiva, las andni-
mas reglas histéricas que constituyen su emergencia particular.
Esto es lo que Foucault lama “précticas discursivas”. Estos
conjuntos de regularidades no coinciden necesariamente con
trabajos individuales a pesar de que se manifiesten en la pro-
duccién individual. Son, por el contrario, mds extendidos que
las obras individuales y sirven para reagrupar una gran canti-
dad de ellas. No coinciden necesariamente con una ciencia o
una disciplina, pero son un agrupamiento de una cantidad de
disciplinas o ciencias diversas.

La nocién foucaultiana de précticas discursivas se aparta de
la separacion entre la lingiifstica y lo social. Las précticas dis-
cursivas, afirma, estdn inscriptas en procesos técnicos, en insti-
tuciones, y en patrones generales de comportamiento. La uni-
dad de un discurso, por lo tanto, no deriva del hecho de que

17 Vet Foucault. “Politics and the study of discourse”, Ideology and Cons-
ciousness, 1° 3, prunavera de 1978; “Nietzsche, la genealogia, 1a histona. en
El discurso del poder (prdl. de O. Teran, Bs. As., Folios, 1983, 9.154].

18 LCMP, p. 19.
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describe un “objeto real”, sino de las practicas sociales que
forman efectivamente el objeto acerca del cual el discurso ha-
bla. Lo “social” es constituido a través de estas pricticas.

Una critica del esencialismo

La locura, ¢l tema ostensible del primer texto importante de
Foucault, y el scxo, el tema central de su obra mas reciente, pare-
cen objetos de estudio cminentemente naturales. Hay definicio-
nes de su naturaleza de sentido comin, e incalculable cantidad
de textos que detallan sus abundantes manifestaciones. Por lo
tanto, puede suponerse que una historia de estos fendémenos s6lo
pucde ser una historia de las actitudes hacia etlos. Pero el objeti-
vo central de Foucault es precisamente cuestionar fa naturalidad
y la inevitabilidad de estos objctos histéricos. Su preexistencia
como objetos naturales que no sufren cambios no debe tomarse
por cierta. Toda su obra estd basada en esta afirmacion, que se
vuelve progresivamente mds explicita a o largo del desarrollo de
su trabajo. En la Historia de la Locura jamés afirmd, por su-
puesto, que el fendbmeno al que se refiere el término locura nunca
existié. Por el contrario, hay en esta obra un fuerte naturalismo
romantico, que da la impresién dc que Foucault est4 colocando
la verdad de la locura contra la falsedad de la razén. Pero aun
aqui la preocupacion principal se refiere a la forma en que lara-
zOn fue separada conceprfualmente de la sinrazOn para generar
Ias condiciones del surgimiento de la moderna psiquiatria médi-
ca. Es la clasificacién social 1a que unifica los distintos fendme-
10s conocidos colectivamente como “locura”. En el momento en
que comienza a escribir el primer volumen de 1a Historia de la
Sexualidad €] persistente naturalismo ha desaparecido.!® En este
libro, €l sexo, lejos de ser el objeto al que sc reficre el discurso
sexual, ¢s un fenémeno construido dentro del mismo discurso.
No niega, por supuesto, la existencia del cuerpo material, con

19 Compérese Dews, "The Nouvelle Philosophie and Foucault”, p. 163.
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- siis deseos, aptitudes, potencialidades, funciones fisicas y demas,
pero afirma que el objetivo del historiador es releer las précticas
discursivas que los dotan de sentido y que cambian radicalmente
de un periodo a otro. Escrite, por ejemplo, que “hemos tenido
sexualidad desde el siglo XVIII y sexo desde el XIX. Lo que -
vimos antes de eso era sin duda la carne.”?° La nocién de “la car-
ne” estaba basada en una distincion cristiana entre el cuerpo y el
espirity, mientras que los conceptos modernos de sexo y sexuali-
dad estan basados en nociones que se refieren a la fuerza natural
e irresistible de los instintos que constituyen Ia esencia del indi-
viduo. La sexualidad moderna, a diferencia de la idea cristiana
de carne, es constitutiva de nuestra individualidad: el sexo se ha
convertido en la verdad de nucstra existencia.

El objetivo de la investigacién histérica es la comprensién de
los procesos de clasificacion que hacen socialmente significan-
tes a los fenémenos como el sexo, y que producen las formas de
conocimiento que brindan los apoyos para la regulacién social y
el control. Lo que es cierto sobre la locura y la sexualidad es
también cierto para otros objetos de discurso. La medicina mo-
demna, por ejemplo, produjo un nuevo objeto de observacion y
tratamiento, “el cuerpo”, que fue constituido por una multitud de
pricticas sociales —tanto militares y econémicas como médi-
cas— que desplazaron a los conceptos que se apoyaban en el
viejo lenguaje de humores y armonias. La “mirada médica”, tal
como surgié hacia fines del siglo X VIII, se fij6 a un nuevo obje-
to que entonces cargd con la inevitabilidad de la “naturalidad”.2!

Gran parte del trabajo de Foucault gira en torno de este cru-
cial perfodo, fines del siglo XVIIL. Vemos aqui el surgimiento
del asilo moderno y la emergencia de la mirada médica, el na-
cimiento de la prisién y la construccion de los aparatos de con-
trol sexual. Pero también, y esto s mds importante para el pro-

20 Power/Knowledge. p. 211 [trad. cast.. “El juego de M Foucault”, en
Foucault, Fl discurso del poder (sel y prol. de O Terdn), Bs As, Folios,
1983, p. 1991.

2t Ver The Birth of the Clinic [trad.cast.: México, Siglo XX, 1966
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yecto de Foucault, este perfodo vio el nacimiento de las cien-
‘cias humanas, con el “hombre” como su objeto central. En el
pensamiento cldsico, dice Foucault, el bombre no existié como
objeto de conocimiento. Por lo tanto, las ciencias humanas na-
cieron “cuando el hombre se constituye, en la cultura occiden-
tal, a la vez como aquello que hay que pensar y aquello que
hay que saber”.2? El siglo XIX vio el nacimiento de la biolo-
gia, el estudio del hombre como organismo; la economia poli-
tica, el estudio del hombre como productor econdinico y la fi-
lologia, el estudio del hombre como creador del lenguaje. En
vez de mirar estas apariciones solamente como el refinamicnto
progresivo de disciplinas preexistentes, Foucault afirma que
constituyeron efectivamente conjuntos de objetos bien distin-
tos, nuevos objetos que ocuparon nuevos espacios de saber.
Ocurrid lo que con otras palabras Foucault llama, en Las Pala-
bras y las Cosas (si bien la frase es deslizada en trabajos pos-
teriores), el surgimiento de una nueva “episterne”.

Un problema del razonamiento de Foucault es que aqui los
cambios en las formas de conocimiento no parecen haber sido
deseados individual o colectivamente: son productos, parece
ser, del conocimiento mismo. En otras palabras, el “Hombre”
que surge en ¢l pensamiento del siglo XVIII es una creacién
del discurso, y no un ser creativo por derecho propio. No ha-
bla. Es hablado. Esta cuestion ha motivado la critica a Fou-
cault por antihumanista. El Hombre, escribe, “no es, probable-
mente, mas que un tipo de hendidura en el orden de las cosas”,
y Las Palabras y las Cosas termina con una concepcion casi
mitica de la “muerte del hombre”.23 Pero debe decirse que es-
te desplazamiento del individuo constitutivo no implica nece-
sariamente un rechazo de los valores humanistas. Lo que Signi-
fica es que los valores humanistas o un cédigo politico no pue-
den ser construidos directamente sobre una supuesta esencia

22 The Order of Things. p. 345 [trad. cast.: Las palabras y las cosas,
Meéxico, Siglo XXI, 1968, p. 334-5].
23 The Order of Things, p. 387 [p. 375].
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humana. La nocién de esencia humana, la verdad de indivi-
duos especificos, €s en si misma un producto del discurso.
Nuestra idea de individualidad es en s$i misma una creacion
historica. En los términos de Foucault, entender su historia es
entender un proceso dual de sujecién: tanto en el sentido de
creacion de “subjetividad”, como en el sentido de estar prisio-
nero, “sujetado”, en un discurso.

I.a descripcion foucaultiana de esta sujecion deja sin aclarar
la relacion entre el proceso discursivo que constituye sujetos y
la conciencia refractaria y resistente de los individuos. Reco-
noce, sin embargo, la posibilidad de la resistencia individual a
la “sujecion”: el sujeto individual no es el producto de un Gni-
¢o discurso, no estd atrapado en una prision de sentidos domi-
nantes, sino que cs, en un sentido, “interdiscursivo”, con una
potencialidad para desafiar e invertir las formas de definicion,
colocando un sistema de sentido contra otro. Ll objetivo-enton-
ces no es comprender al individuo humano como si fuese un
ser bioldgico aproblemdtico, sino captar que €l sujeto indivi-
dual actda como un foco de fuerzas: “mi hip6tesis es que el in-
dividuo no es una entidad ya dada que es atrapada por ¢l ejer-
cicio del poder. El individuo, con su identidad y sus caracteris-
ticas, es ¢l producto de una relacion de poder ejercida sobre
cuerpos, multiplicidades, movimientos de deseo, fuerzas.”24
Toda la obra de Foucault, desde el estudio de la locura, pasan-
do por el nacimiento de las ciencias sociales modernas y la in-
vestigacién de los procedimientos disciplinarios, y hasta la or-
ganizacion de la sexualidad, puede verse como conduciendo en
conjunto a este problema especifico: cdmo es constituido el in-
dividuo en el pensamiento y en la practica social moderna.

El cuestionamiento foucaultiano de lo que se ve cominmen-
te como fenémenos eminentemente naturales, como el indivi-
duo, la sexualidad, y asf sucesivamente, ha sido de gran ayuda
para el feminismo moderno y la politica sexual. Si las categori-
as de género y sexo son construidas histéricamente, y si los

> Power/Knowledge, pp. 73-4 [uad. cast. en “Preguntas a M. Foucault
sobre la geograffa”, en Microfisica.... ait., p. 120].
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mecanismos de su surgimiento y reproduccién pueden ser en-
tendidos, entonces pueden ser transformadas. Este énfasis en la
construccion histérica complementa su critica de larga data al
funcionalismo y al determinismo de muchos andlisis conven-
cionales de la izquierda, que buscan la causa oculta detrés de
la apariencia superficial, el discurso mayor que explica los dis-
cursos individuales. En lugar de una bisqueda de las causas tl-
timas, propone la aproximacion genealGgica. La genealogia,
sugiere, demanda una gran acumulacién de material de base,
una “‘erudicion implacable”, y una atencion paciente a los dis-
cursos que pueden haber sido ignorados, pero que en su singu-
laridad constituyen sefiales de nuevas formas de concebir el
mundo. Un discurso es valioso para el estudio porque puede
haber estado irrealizado.?s El programa de un discurso pucde
no haber sido exitoso, pero esto no significa que no haya teni-
do efectos. Las consecuencias no intencionales de las practicas
sociales pueden sefialarse a través de los discursos que han
permanecido olvidados y enterrados. Por tanto, el objetivo de
las reformas penales de principios del siglo XIX bien puede
haber sido liberal, para producir una persona rehabilitada. Por
el contrario, los efectos no intencionales del sistema de prisio-
nes eran restrictivos y opresivos, creando criminales mas que
liberandolos. La historia no tiene un patrén establecido o un
objetivo final: no tiene la necesidad interna de responder a las
demandas funcionales de nuevos modos de produccién o nue-
vas fuerzas de clase 2

Foucault nos ayuda a salir de cualquier seguridad respecto de
una supuesta estrategia capitalista universalizante, nos libra de
un determinismo abstracto y de un funcionalismo igualmente
determinista, y nos vuelve hacia el examen de las relaciones
existentes entre una forma social y otra, hacia los mecanismos
efectivos del poder. El surgimiento de un aparato de sexuali-
dad, de una serie de précticas e instituciones que definen el do-

25 Sobre este punto ver Gordon, p. 248.
26 Ver Discipline and Punish [trad. cast.: México, Siglo XX1I, 1976].
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minio de la sexualidad, no es inscripto en una tinica necesidad
social sino en una multitud de estrategias que se refieren a las
relaciones entre los padres y los hijos y las instituciones peda-
gdbgicas, la relacion de la medicina y la ciencia con el cuerpo fe-
menino, los debates sobre el control de la natalidad y las politi-
cas de poblacién, y la clasificacion de las sexualidades perver-
sas. Ninguna necesidad o aproximacion tinica funciona en estas
précticas: no estan filtradas por la misma esencia misteriosa del
sexo. De hecho, el sexo es definido de forma distinta en cada
préctica. Fue el trabajo de las practicas médicas, psicoldgicas,
educacionales, higienistas y cugenésicas —articuladas en una
nueva subdisciplina de la sexologia— el que defini6 la unidad
de estas estrategias en torno a un nuevo concepto del sexo co-
mo expresion de instintos basicos. Cada una de estas estrategias
y préacticas tuvo sus propias condiciones de posibilidad y exis-
tencia en précticas politicas, econdémicas, sociales e ideoldgicas
concretas. Pero no se desplegé ningtin plan general uniforme,
ninguna “determinacién en dltima instancia”. L.os mecanismos
reales del poder deben ser estudiados en su singularidad.

Resta en todo esto el dificil pero basico problema de las co-
nexiones entre discursos, y su articulacion en un momento par-
ticular. El rechazo de Foucault a discutir las relaciones efecti-
vas entre discursos, y entre lo discursivo y lo extradiscursivo, 1o,
fuerza a apoyarse en muchos casos en una forma muy cruda de
determinismo. Asi, por ejemplo, en su texto sobre Pierre Rivie-
re, el impacto de la Revolucién Francesa aparece como un deus
ex machina, como una mano oculta que es ofrecida como una
explicacién general para los eventos particulares que ocurren.2’
De modo similar, en Vigilar y Castigar y en la Historia de la
Sexualidad, el impacto del capitalismo es invocado como el
factor de fondo pero s6lo es descripto minimamente. Un méto-
do disefiado para liberarnos del determinismo en muchos casos
instala, paraddjicamente, un determinismo mecanicista por la

27 Michel Foucault (ed ), I, Piérre Riviére, having slaughtered my mot-
her, my sister and my brother... A case of parricide in the 19th Century,
Londres, 1978. [trad.cast.. Barcelona, Tusquets, 1977].
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puerta trasera. Esto es més obvio en su obra mds reciente. En
Vigilar y Castigar y en la Historia de la Sexualidad interpre-
ta la emergencia de nuevas formas de poder disciplinario como
respuesta a la necesidad de hacer frente a la presion de la pobla-
cidn a partir de fines del siglo XVIIL Esto puede aparecer sen-
cillamente como la continuacion de la larga tradicién francesa
del determinismo demografico, que tiene por 1o menos una
fuente en el énfasis durkheimiano en la densidad moral como
factor explicativo en el paso de la solidaridad mecénica a la or-
gdnica.2® En verdad, Foucault no estd afirmando que la presién
poblacional causd cambios, sino que en ciertos discursos la per-
cepeidn de la poblacién como problema tuvo efectos importan-
tes. Sin embargo, sus comentarios sobre la funcién de la pri-
si6én, desde la década de 1830, en cl control de la poblacién
pueden verse como un funcionalismo latente y una explicacion
determinista. De forma similar, su afirmacion de que el sexo es-
t4 en el centro del funcionamiento moderno del poder porque su
control brinda acceso a la regulacién de la poblacién implica
que la sexualidad cstd atada a los imperativos de la formacion
social como un todo. En la Historia de Ia Sexualidad la posi-
bilidad de que pueda haber una “necesidad” de “reprimir” la se-
xualidad queda abierta. Pero Foucault deja esta sugerencia am-
bigua precisamente por su rechazo a teorizar las relaciones
existentes entre discurso y formacion social.

Poder-Saber

Estas ambigiiedades estdn en gran parte explicadas por las
dificultades de las nociones foucaultianas de poder y poder-
saber. Como el mismo Foucault lo sefiala, el centro de su alti-
ma obra radica en una rcelaboracién del concepto de poder:
“creo que el poder no es construido por ‘voluntades’ (indivi-

28 Ver, por ejemplo. Emule Durkhein, The Division of Labour [La divi-
sién del trabajo social].
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duales o colectivas), ni se deriva dc intereses. EI poder se
construye y funciona sobre la base de poderes particulares, in-
numerables puntos, innumerables efectos de poder. Es este
complejo dominio el que debe ser estudiado. Esto no quiere
decir que es independicnte o pueda entenderse aislado del pro-
ceso econdmico o las relaciones de produccion.”? El Gitimo
punto es un antidoto cficaz para las criticas que acusan a Fou-
cault de idealismo. El mensaje no ¢s que la produccion no es
importante, sino que las fuentes y efectos econdmicos del po-
der no pueden presuponerse antes de la investigacion.
Entonces, ;qué cs el poder para Foucault? EI poder no es al-
2o que pucda poscerse o trasmitirse, no es la poscsion de una
clase (0 de un géncero) sobre otra, no esté localizado cn el esta-
do o en una Gnica institucion. Es inhcrente a toda relacion so-
cial, y juega sobre la desigualdad inevitable en todas esas rela-
ciones. Foucault no esta interesado ¢n alguna causa fundamen-
tal del poder, sino mas bien en los mecanismos y las pricticas
sociales por medio de los cuales ¢l poder es ejercido. Su traba-
10 ofrece, mas que una teoria del poder, una “analitica” del po-
der. Argumenta cn favor de la construccién de lo que ltama un
“andlisis ascendiente del poder” que parta de los micromeca-
nismos particulares ¢ infinitesimales, cada uno de los cuales
ticne su propia historia y su propio desarrollo, su propia tra-
yectoria, sus técnicas y tacticas propias. Estd interesado por las
“tecnologias” que ejercen poder sobre el cuerpo y que lo atra-
viesan. Aqui el poder no es una fuerza ncgativa sino positiva.
Micntras que sus obras anteriores vieron al poder en términos
de exclusion, desde fines de los "60 comenzé a analizarlo cn
t¢rminos de aquello que construye més que en érminos de
aquello que niega. Su rechazo de la “hipdtesis represiva” en la
Historia de la Sexualidad ilustra estc punto.?” Foucault argu-

2 Power/Knowledge, p 188

30 Ver la segunda parte de la Historia de la Sexualidad. La Jupdtesis 1e-
presma Ver mu comentailo sobte este punto en Sex, Politics and Society.
Londtes, 1981 Ver también la arftica de Athar Hussam mdicada en la nota 5.
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menta que el siglo XIX, lejos de haber sido testigo de un régi-
men de rechazo y represion respecto de la sexualidad, fue testi-
go de una incitacion positiva al discurso, de una produccién
multiple de sexualidades en una multitud de précticas sociales.
El descubrimiento del significado del sexo en una diversidad
de dreas, desde la vivienda y la higiene a la psiquiatria y la
educacion, contribuyé a la constitucion de nuevas formas de
poder-saber en torno al cuerpo. En Vigilar y Castigar explora
la emergencia de nuevas formas disciplinarias de vigilancia:
control no solamente del cuerpo sino del “alma”, a través de la
produccién de nuevas formas de observacion y disciplina. A
mediados del siglo XVIII se definié por primera vez un nuevo
objeto de poder: la sociedad como centro del bienestar fisico,
la salud y la vida de la poblacion. LFoucault afirma que el cjer-
cicio de cstas dltimas funciones, orden, enriquecimiento y sa-
lud no fuc desempefado por un Gnico aparato legal, negativo
en su fuerza, sino por un conjunto de regulaciones positivas y
fuerzas institucionales que en ¢l siglo XVIII adoptd el nombre
de “policia”. La preocupacion por el control de la poblacion
fue un producto de los cambios en la constitucion de la fuerza
de trabajo pero mds directamente un resultado del gran creci-
miento demografico. La poblacion se convirtié en un problema
a organizar y disciplinar, y simultdneamente en un objeto de
vigilancia, andlisis, intervencién y codificacion. En este con-
texto el cuerpo tomé una nueva y crucial importancia: como
portador de esas cualidades, de salud, enfermedad, fortaleza y
debilidad, que eran cruciales para el futuro de toda la sociedad.
De aqui la emergencia de nuevas formas de control, de las que
la prision, y el Pan6ptico como forma idcal, fueron representa-
tivos, y la nueva importancia asignada a lo sexual. Las caracte-
risticas bioldgicas de la poblacién pasaron a ser factores rele-
vantes para la gestion econdmica y se hizo necesario asegurar
1o s6lo su sujecion (en el doble sentido de sujecion discutido
mds arriba) sino también el incremento constante de su utili-
dad. De aqui surgi6 la preocupacion por la infancia, por la fa-
milia, por la higicne, por la sexualidad.
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Gran parte de esto es fascinante y convincente, pero la per-'
sistente pregunta vuelve una y otra vez: jcudles son los puntos
de contacto entre estas entidades sociales?, ;hay algin princi-
pio de articulacion en funcionamiento permanente entre ellas?,
{0 s6lo hay un caos de historias no relacionadas cuyas cone-
xiones efectivas nunca pueden ser completamente elaboradas?
Por sobre todo, ;donde cstd el estado? A pesar de la rigurosi-
dad de su método, la vision del estado y sus aparatos cs muy
estrecha y convencional. Como Hussain lo ha sefialado, Fou-
cault tienc una tcorfa imperativa de la ley: ve la ley como un
conjunto de mandamientos de la soberania, que opera, bajo la
amenaza de castigo, mediante el castigo y la prohibicion de
ciertos actos.3! Pero las leyes pueden ser tan dispares y diver-
sas como las relaciones de poder que describe Foucault. Por lo
que al restar importancia de las funciones juridicas y negativas
del poder, Foucault reduce la ley a un instrumento del poder.
Al centrar su atencion en las formas de poder al interior de los
muros de las instituciones, es incapaz de articular las relacio-
nes entre éstas y el marco juridico de la vida social. Este énfa-
sis excesivo en un aspecto del funcionamiento del poder puede
ser visto como un intento de compensar 1a falta de atencién, en
estudios previos, en los anclajes locales del poder. Pero esto
sin embargo debilita la fuerza analitica general de 1os estudios
de Foucault, y lo deja expucsto a justificadas criticas.

Una historia del presente

Finalmente, Foucault no esta interesado en “el pasado” en si
mismo sino en una “historia del presente”. El presente no es un
todo homogéneo organizado en tomo a un Gnico foco unitario.
Presenta una serie de problemas cambiantes, cada uno de ellos
con sus historias especificas. Y la caracteristica central del pre-
sente es que vivimos en una sociedad de disciplina y vigilancia.

31 Athar Hussam, p. 176. Ver nota 5 [En el presente volumen].
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Se opone a toda historia whig de progreso, de las que son en-
carnaciones las “teorfas de la modernizacién”: que el prcsente
puede ser visto como la culminacién de inexorables fuerzas
progresivas, que el presente liberal es en cierto sentido €l pro-
ducto de la liberacion de las fuerzas inhcrentes a la sociedad
moderna. En Vigilar y Castigar, sefiala los cambios en la seve-
ridad penal en los dltimos doscientos afos y pregunta “; Dismi-
nucién de intensidad? Quizd. Cambio de objetivo, indudable-
mente”.32 El poder puede haber cambiado su forma: puede ser
menos “barbaro” en su accién sobre el cuerpo. Pero no es me-
nor su poder. Hace la misma afirmacion respecto de la sexuali-
dad. La ley pucde ser menos crucl, el sexo pucde ser discutido
mds abiertamente. Pero el sexo sigue siendo regulado y contro-
lado, actualmente por los medios més sutiles de la medicina y
la vigilancia social mas que por la interdiccion brutal. 3 Este ra-
zonamiento rompe con los mitos faciles del progreso, pero tiene
varios problemas. El primero se refiere a la nocion, decisiva pa-
ra Foucault, de normalizacion. Lo que no cs claro es el grado en
que la normalizacion implica la internalizacion de las normas.
¢El individuo se vuelve completamente disciplinado y controla-
do? La sociedad disciplinaria de Foucault a menudo parece to-
tal e inevitable en sus efectos, como la “jaula de hierro” de la
burocratizacion y la racionalizacién que describi6 Max Weber.
Foucault también parece haber advertido las dificultades de su
posicion y en entrevistas recientes ha sefialado la importancia
central de su nocion de resistencia. Donde hay poder hay resis-
tencia, ha escrito en numerosas oportunidades; de hecho el po-
der depende de la resistencia. La consecuencia de esto es que el
poder es una fuerza constantemente movil que puede adherirse
a puntos de resistencia, pero simultineamente, que 1as resisten-
cias modulan el impacto del poder. Esto es importante porque

32 Discipline and Punishment, p. 16 [p. 24].

33 Para una discusin de este punto ver mi Sex, Politics and Society, y
Stuart Hall, “Reformism and legislation of consent”, en National Deviance
Conference, Permissiveness and Control, Londres, 1980.
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enfatiza el significado de las luchas en el punto de impacto del
poder. Pero debe advertirse que este punto de la obra de Fou-
cault es insuficiente y ambiguo.

Hay también un deslizamiento en el concepto foucaultiano
del funcionamiento de las formas contemporaneas del poder.
Argumentando que el poder c¢s un efecto del funcionamiento
de las relaciones sociales, que es difuso, omnipresente y poli-
morfo, Foucault se aparta de todo concepto de una jerarquia de
poder. Es seguramente evidente que algunas formas de poder
actGan como grandes “restrictores” y limites, 0 que tiencn ma-
yorcs posibilidades productivas que otras. El estado, por ejem-
plo, tiene el monopolio de la violencia. Los medios de comuni-
cacion son monopdlicos. Los capitalistas tienen més poder que
los trabajadores. Foucault sin duda reconoce esto. a la vez que
directamente se nicga a afumar que una forma de opresion es
mejor 0 peor, mas 0 menos severa que otra. Pero algunos po-
deres son mas resistentes a la lucha que otros, y 1o que perma-
nece vago en la obra de Foucault es la nocién de cualquier es-
trategia politica, en el sentido convencional, necesaria para
transformar estos poderes.

Este rechazo a proponer algin proyecto politico estratégico
central no es mds que un aspecto de una cautela mayor. Como
su amigo, Gilles Deleuze, insiste en considerar a la teoria co-
mo una “caja de herramientas’ para ser tomadas y usadas, pero
no para ser ofrccidas prescriptivamente. El papel del ntelec-
tual en la sociedad moderna no es ofrecer andlisis prescripti-
vos, sino dcjar al desnudo los mecanismos del poder: “El inte-
lectual ya no tiene que desempeiiar el papel de un consejero.
El proyecto, las tdcticas y los objetivos a ser adoptados son
una cuestién para aquellos que van a luchar. Lo que el intelec-
tual puede hacer es proporcionar los instrumentos para el ang-
lisis, y actualmente éste es el papel ésencial del historia-
dor...En otras palabras, un registro topogréfico y geoldgico del
campo de batalla: ése es el papel del intelectual.”*+

34 Power/Knowledge, p 42 [trad cast. “Poder-Cuerpo”, en Micro-fisica....
cit, p 109}
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Esto deriva de la percepcion del transformado terreno politico
de los dltimos veinte afios, con el surgimicnto de nuevas luchas
en torno al género y la sexualidad, los derechos de los prisione-
ros y los enfermos mentales, pero que también cubre una gama
de otras actividades sociales. Foucault no niega que una estrate-
gia politica mayor es posible 0 necesaria (si bien su propio com-
promiso politico parece estar en direccidn hacia un anarquismo
tibio). Pero lo que afirma es que cualquier estrategia dc este tipo
no puede ser el producto de la mente de ciertos intelectuales o li-
deres particulares, sino el producto de las luchas mismas. La he-
gemonia no puede ser sino el producto final de una multitud de
luchas, nunca el efecto de la planificacion central.

Politicamente, su reconocimicnto de fa diversidad de las lu-
chas sociales actuales es saludable. Pero el peso politico relativo
0 ¢l potencial de las distintas fuchas -—de clase, de sexo, de pri-
sioneros, de enfermos mentales, y asf sucesivamente— y la natu-
raleza de las alianzas necesarias entre ellas permanecen delibera-
damente vagas. El intento de sintetizar estas perspectivas fou-
caultianas acerca de los funcionamientos del poder ha quedado a
cargo de escritores marxistas mas convencionales, con preocupa-
ciones de movilizacion politica y estrategia més tradicionales.

De forma similar, todo intento de construir una teoria social
foucaultiana estd cargado de dificultades. Si bicn existe una se-
rie de preocupaciones guia en sus investigaciones, lo que final-
mente tenemos es una serie de estudios dispersos. Y las pregun-
tas sin respuesta son maltiples. (El poder ¢s irresistible? ; Esta-
mos atrapados en un poder que todo lo ve pero que es invisible?

Esto nos lleva a otro problema: la preocupacién central de
Foucault es por la construccion de subjetividades en el discur-
0. Pero no es claro por qué algunos individuos s¢ reconocen a
si mismos en estos discursos y otros no. Estc es un problema
central en el intento de comprender la emergencia histérica de
las identidades sexuales. Gran parte de ia obra rcciente de Fou-
cault ha estado centrada en la construccidén de las categoriza-
ciones scxuales y su impacto en la subjetividad, pero es claro
que cstos discursos trabajan diferencialmente sobre individuos
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distintos. ;Cudl es la relacion entre la subjetivizacion en el dis-
curso y la organizacion individual de los deseos y las identida-
des que de alli se derivan?

Esta es un drea que Foucault no investiga deliberadamente,
y su actitud hacia las disciplinas que intentan investigar este
problema —el psicoandlisis en especial— es, como hemos vis-
to, notablemente escéptica. Al mismo tiempo, esti el peligro
de que todas las categorfas generales —hombre y muijer, hete-
rosexual y homosexual, blanco o negro, clase dominante y cla-
s¢ obrera— desaparezcan completamente en un revoltijo de
definiciones especificas 3

El aspecto posttivo de esto ¢s la rigurosa critica foucaultiana
a cualquicer concepeion sencilla de la “liberacion”, sea social o
sexual. Las relaciones sociales son inexorablemente el efecto
del lenguaje y de los trabajos sin fin del poder, y no puede ha-
ber escapatoria del discurso ni finalizacién alguna del poder.
El objetivo de la lucha politica consiste, entonces, en “revertir
discursos”, en definiciones distintas, en organizaciones dife-
rentes de las relaciones de poder. Foucault deja vago como y
de qu¢ torma esto debe hacerse. Esta es una abstencion radical
para un “intelectual politico”, que dificilmente lo comprometa
a un progresismo mas apasionado. Pero si no podemos nunca
escapar a las cuadriculas del lenguaje, al menos podemos ver
sus efectos, y en csto la obra de Foucault es valiosa aunque
parcial como gufa.

35 Vei, por ejemplo, el trabajo de 1a tevista femmnista m/f, que intenta cues-
tionat la idea de que el femunismo se refiere a un problema especifico, “la
cuestién femenina”, o “la condic1én de la mujer”. Son las Areas especificas de
subordinacién—Ila doméstica, la laboral, la psicolégica, la sexual— los verda-
deros objetos del fermmismo y la politica de sexo, dando origen a una serie de
luchas, que pueden unificarse politicamente pero que no poseen en si musmas
mnguna umdad esencial Esto sgnora, por supuesto, la untdad que es producto
de la contimudad histérica de estas Juchas
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Introduccién®

Los escritos de Michel Foucault estan ganando creciente acep-
tacion en la izquierda. Parecen ofrecer grandes recursos en la
bisqueda de una critica renovada del poder, dirigida por una par-
te contra el cardcter “despdtico” de las relaciones de poder que
predominan en el capitalismo y el socialistmo de estado, por la
otra, contra una oposicion “ortodoxa” de izquierda que no puede
revolucionar estas relaciones en la teorfa o en la prictica.! El
punto central de su Vigilar y Castigar es la prision. Este aparato
resume el problema del poder tal como él 1o ve. La prision —el
compendio del “despotismo”— desde su concepcién en su forma
moderna, en los primeros afios del siglo XIX. ha permanecido sin
control. El reformismo s6lo buscd perfeccionar su mecanismo;
los estalinistas lo han reproducido en la grotesca figura del “Gu-
lag”. Foucault desea mostrar que la izquierda tiene necesidad de
revolucionar el poder de forma tal que las prisiones dejen de scr
una instancia de su funcionamiento, exponer la crisis de una iz-
quierda que no es capaz de proporcionar las bases para una trans-
formacién de las relaciones de poder, y proporcionar una teoria y
una politica alternativas que sf lo sean. Pero, ;cudl es la naturale-
za de la critica foucaultiana del poder oficial y de una izquierda
que considera mera reproductora de esas formas? ;Qué tipo de
solucién ofrece a la pobreza tedrica y politica del estalinismo y el
reformismo en relacién al poder? Este es mi tema.

La prision, afirma Foucault, es s6lo la “forma extrema” de
lo que llama un poder disciplinario cuyos lmites son mucho

* Mi agradecimiento a Simon Clarke, Simon Frith, Jean Lane. John Annet-
te. Carol Bridgen, John Young, John Lea, Richard Kinsey, Jenny Long. Martin
Thomas y al CSE Law and State Group por su ayuda en la produccién de este
articulo,

! He listado en la bibliografia los trabajos mdas importantes de Foucault
que he consultado. La critica mds penetrante que haya leido es la realizada por
Peter Dews, 1979, que analiza los lazos entre Foucault y los “Nouselle Philo-
sophers ™. Ver D’ Amico. 1978. y Zinner, 1978, para criticas mis amistosas ha-
cia Foucault; y Melossi. 1979, para un ejemplo de un intento de usar las cate-
gorfas foucaultianas por un marxista.
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ma4s amplios: se encuentra igualmente en el asilo, la escuela, la
familia, la policia, el ejército, el hospital, y, especialmente, en
la fabrica. Foucault localiza su cardcter historico en el desarro-
1o del capitalismo, estableciendo un fuerte contraste entre la
forma de subordinacién “tradicional” y la “disciplinaria”, una
sucediendo a la otra. Al mismo tiempo, las disciplinas son con-
trapuestas a las formas democraticas de gobierno, encuadradas
en la legalidad igualitaria o la representacién parlamentaria;
son presentadas como inherentemente “desp6ticas”, el “lado
oscuro” detrds de la democracia burguesa (o socialista), un po-
der acumulativo que socava progresivamente las formas demo-
créticas, hasta un punto en que se puede hablar del surgimiento
de una “socicdad disciplinaria”. La tarea politica inmediata es
vista como la de la supresion completa del poder disciplinario:
el problema fundamental con las teorias “tradicionales” del po-
der —incluyendo al marxismo “ortodoxo”—- es que no ofre-
cen pingdn modo de transformar 1a naturaleza de las discipli-
nas ni proveen una ruta de escape. Pero, ;qué hay en las “teorf-
as tradicionales” que impide estas posibilidades?

[a clave de esta falla “analitica”, afirma Foucault, reside
béasicamente en su incapacidad para advertir el problema de la
forma. Las formas del poder, dice Foucault, no son reductibles
ni a sus funciones (por ejemplo, 1a de reproducir las relaciones
de produccién) ni a su posesion (esto es, a ser propiedad o ins-
trumento de una clase particular). Escribe: “el poder que (se
ejerce no) debe concebirse... como una propiedad, sino como
una estrategia... sus efectos de dominacién no son atribuidos a
una ‘apropiacion’, sino a unas disposiciones, a unas manio-
bras, a unas ticticas, a unas técnicas, a unos funcionamientos;
que se descifre en €l una red de relaciones siempre tensas...mas
que un privilegio que se podria detentar... El derrumbainiento
de esos ‘micropoderes’ no obedece, pues, a la ley del todo o
nada: no se obtiene de una vez para siempre por un nuevo con-
trol de los aparatos ni por un nuevo funcionamiento o una des-
truccion de las instituciones” (Vigilar y Castigar -en adelante
V & C-, p. 26) [p. 33-34 de 1a trad. cast. ¢it.].
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EI poder es una “red de relaciones™; su subversién requiere
la formacion de nuevas relaciones. Por 1o tanto, la sola toma
del poder por la clase obrera o la sola atribucién de nuevas
funciones a las formas existentes del poder deja intactas estas
formas. Una teoria que atiende exclusivamente a las funciones
del poder y que niega las formas por medio de las cuales estas
funciones se ejercen —es decir, el funcionalismo—acepta
erréneamente la naturalidad de esas formas. De forma similar,
una teorfa que dirige su atencidn exclusivamente al caracter de
la clase que ejerce €l poder como su instrumento y de este mo-
do subestima las formas por medio de las cuales esa clase ejer-
ce su dominio —es decir, el instrumentalismo— es, del mismo
modo, necesariamente acritica respecto de estas formas.? Estas
aproximaciones, por la exclusién de toda consideracion sobre
el caracter histérico y social de las formas del poder, dejan el
campo abierto para la reificacion de estas formas: esto es, para
considerarlas productos naturales mds que histéricos. Antes
que sefialar criticamente el modo de dominacién disciplinario,
los interrogantes se limitan a la naturaleza de las funciones o
los intereses a los que sirve. Respecto de la ley y del estado,
escribe Foucault: “el andlisis en términos de poder no debe
postular, como datos iniciales, la soberania del Estado, la for-
ma de la ley o la unidad global de una dominacion; éstas son
m4s bien formas terminales”.

Una aproximacion que atiende solamente a las funciones re-
alizadas o a los intereses servidos por el estado y la ley, los tra-
ta precisamente como “datos iniciales”. El surgimiento del es-
tado mismo debe distinguirse, una vez que existe, de la cues-
tién de sus usos y de su apropiacion.

;Cudl es el verdadero objetivo de la critica foucaultiana?
Foucault se desliza facilmente hacia la identificacion del mar-
xismo (con algunas excepciones) como una parte de este error
analitico general. Por ejemplo, escribe: “Lo que me impresiona
del an4lisis marxista es que siempre abarca el problema de la

2 Ver Holloway y Picciotto, 1978.
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lucha de clases, pero que presta poca atencion a una palabra de
la frase, ‘lucha’... centran su atencion en la delinicion de las
clases, sus limites, su membresia: pero nunca concretamente
en la naturaleza de la lucha. Una excepcion aparece: 1os textos
no tedricos de Marx, que son en este sentido mejores y dife-
rentes” (1977a, p. 161).

Esto caracteriza al estalinismo, como estd expresado en el
precepto de que “la toma del poder es s6lo el comienzo: 1o im-
portante es retenerlo, consolidarlo, hacerlo invencible” (Stalin,
1973, p. 121). Y caracteriza a un reformismo que presenta a
las formas existentes del poder como “un limite que no debe
sobrepasarse”. Pero prefiere olvidar el marxismo de Marx, En-
gels, Lenin, Trotsky, etc.’, que afirmaron, en el centro mismo
de su teorfa del poder, que para la clase obrera no es suficiente
“tomar posesion de la maquina del Estado tal y como estd y
servirse de clla para sus propios propositos”™ no es suficiente
“transferir la mdquina burocrdtico-militar de una mano a la
otra”: la clase obrera también debe “‘destruirla” neccsariamen-
te, y recmplazaria por “nucvas formas de ejercicio del poder”.
La revolucidn consiste, cn otras palabras, no solamente en la
transferencra ot poder de una clase a la otra, sino también en
la transicion de una torma de poder a otra. El objetivo era, co-
mo dice Marx, analizar “la forma de poder apropiada para la
emancipacion ccondmica del trabajo” (Marx, 1973a, The Civil
War in France, p. 290).

La exclusion foucaultiana de los escritos histdricos de
Marx. de su condena general al conjunto, surge presumible-
mente, de la forma en la que Marx derivé la necesidad de la
clase obrera de destruir las formas de dominacion existentes:
esto cs, de la experiencia de la fallida revolucién en Francia#
Las lecciones précticas que Marx extrajo fueron que el fracaso
en la realizacion de una transformacion de ese tipo conduciria

3 Ver Engels, 1973, Lemn. 1973 y Trotsky. 1973
4 Ver The Eighteenth Brumaire y The Civil War in France, 1973 [El
Dieciocho Brumario y La Guerra Civil en Francia]
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a la derrota del movimiento de los trabajadores y a la restaura-
cién de la dominacién burguesa, o alternativamente a una nue-
va dependencia de la clase obrera de sus propios lideres. Como
es bien sabido, la experiencia de la Comuna de Paris le permi-
ti6 a Marx bosquejar un modelo historico de las formas alter-
nativas de poder producidas por la clase obrera: una trasforma-
cion ue consiste en un cambio de “un poder especial... por so-
bre la sociedad” a un poder ejercido “directamente por ¢l pue-
blo”; de los administradores burocrdticos a la eleccién demo-
crética de fodos los funcionarios “con salarios de trabajado-
res”; de un ejéreito profesional a un ejército popular, de “luga-
res de charla” parlamentaria a “cuerpos de trabajo, al mismo
tiempo ejecutivos y legislativos”, y asi sucesivamente.

No es dificil ver por qué Foucault considera menos satisfac-
torios a los textos tedricos de Marx, y en esto estd en la misma
linea que una cantidad considerable de interpretaciones meca-
nicistas de Marx. Marx mismo advirtié en El Capital contra la
derivacion de la critica del poder de la critica de la economia
politica, ya que “solo se trata el poder en la medida en que la
propia Economia Politica lo trata” (citado en Thompson, 1978,
p. 354). Mientras que las formas econdémicas, como mercancia
y capital, fueron analizadas en detalle como la expresion de re-
laciones histdricas particulares, vélidas s6lo en tanto estas rela-
ciones existen, el poder fue analizado en El Capital s6lo en
términos de sus efectos sobre la economia. Por ejemplo, se
enfatizaron las funciones de represion penal del vagabundaje
para {a acumulacion originaria, o la legislacion de fabricas pa-
ra la transicidn de la plusvalia absoluta a la relativa. Pero esto
se realizé sin analizar por qué el trabajo obligatorio adopté la
forma de castigo en el primer caso —una forma que, como se-
fialo Marx, “traté a los vagabundos como criminales ‘volunta-
rios’ y asumié que dependia de su propia buena voluntad el
continuar trabajando en las antiguas condiciones que ya no
existian” (Capital, I, p. 896)— y no, por ejemplo, la forma de
la esclavitud o el trabajo contratado; y por qué la reduccion
obligatoria de las horas de trabajo tomo la forma de una impo-

115



sicién de la legislacion estatal y burocrdtica. Esta falta de
atencion por el aspecto formal del poder —esto es, “de la for-
ma en que cambian las nociones politicas, juridicas e ideologi-
cas”— privilegiando su contenido, era legitima para la critica
de la economia politica pero no para la de la ley o de la repre-
sién del estado, donde el problema “dialéctico” de por qué el
poder adopta la forma de poder legal, penal o estatal, y con
qué consecuencias, debe subrayarse.

Marx nunca llevé a cabo su proyecto de complementar su
critica de la economia politica con una critica del “derecho, la
moralidad, la politica y la vida, etc.” y de mostrar “la unidad
del conjunto”. Pero ¢l método de Marx fue establecido clara-
mente: analizar las formas de dominacion, al igual due las for-
mas econdmicas, como “expresion de relaciones de produccion
histdricas. correspondientes a un nivel determinado de desarro-
llo de la produccion material” (Marx, Selected Corresponden-
ce, 1975, p. 144). Foucault no esté errado cuando afirma que el
rechazo del “aspecto formal” del poder o alternativamente la
idealizacion de las formas existentes del poder —que caracteri-
zan ambas a fuertes corrientes de la teoria contempordnea—
obvian una investigacién critica sobre las “formas disciplina-
rias” del poder y dejan el camino abierto para interpretaciones
dogmaticas y acriticas. En este sentido, podemos ver la critica
foucanltiana del poder como un momento del renacimiento
contemporaneo de los problemas sefialados por el marxismo
clasico y enterradas por los dogmatismos que se sucedieron.
Sin embargo, el punto en cuestién es la forma particular en la
que Foucault deriva y caractertza las “formas disciplinarias”, y
especialmente su repudio, como veremos, del andlisis de clase
de Marx, que intentd derivar las formas existentes del poder de
la relacion productiva de la sociedad capitalista.

Este segundo aspecto de la critica foucaultiana de la “teoria
tradicional” y del “marxismo ortodoxo” —que, segiin él, hace
imposible comprender la naturaleza del poder “disciplina-
rio”— se refiere a lo que Foucault llama su perspectiva “juridi-
ca” o “legislativa”. El cardcter del poder disciplinario es tal,

116



afirma, que sus mecanismos no pueden ser captados por una
conciencia “juridica” que no ve en el poder més que la “enun-
ciacion de la ley” desde alguna instancia central organizadora
(el estado): no més que el resultado de una prohibicién desde
arriba. Primero, el cardcter “productivo” del poder disciplina-
rio es olvidado por una conciencia que asocia “negativamente”
todo poder con “prohibicién” o “represién”: “Hay que cesar de
describir siempre los efectos del poder en términos negativos:
‘excluye’, ‘reprime’, ‘rechaza’, ‘censura’, ‘abstrae’, ‘disimu-
la’, ‘oculta’. De hecho, el poder produce; produce realidad;
produce dmbitos de objetos y rituales de verdad” (V & C, p.
194) [p. 198]. El poder disciplinario no es ejercido solamente
como una prolribicion sobre aquellos “que no lo poseen”: més
bien “los atrapa, es trasmitido por ellos y a través de cllos™. La
represién no es la esencia de este poder, es s6lo su “limite”, el
poder en su forma “frustrada” o “extrema”. El modelo juridico
de represion tal vez corresponde al derecho penal, en el que el
soberano ejercia su derecho a legislar sobre la vida y la muerte
de sus stbditos. Pero con la emergencia de las disciplinas, el
poder es dirigido positivamente al “cuerpo y a sus fuerzas”,
para hacerlo “qtil y docil”, para entrenarlo, para educarlo, para
obligarlo a habitos, para “cumplir objetivos, realizar ceremo-
nias, emitir s1gnos”. Esta transformacién, argumenta Foucault,
estuvo marcada por el crecimiento del confinamiento (por
gjemplo, casas de correccion, workhouses), en ¢l que el casti-
g0, por la exclusién o la eliminacion, fue reemplazado por 0r-
ganos de poder cuyo objetivo fue poner en uso productivo a
sus internos, convertirlos en fuentes de tuerza de trabajo: “este
cerco politico del cuerpo va unido, de acuerdo con unas rela-
ciones complejas y reciprocas, a la utilizacién econdmica del
cuerpo; ¢l cuerpo, en una buena parte, estd imbuido de relacio-
nes de poder y de dominacion, como fuerza de produccion; pe-
0 en cambio su constitucion como fuerza de trabajo s6lo es
posible s1 se¢ halla prendido en un sistema de sujecién” (V &
C, p. 25) [p. 32-3]. Foucault solicita una “analitica” del poder
quc capte el modo en que el poder forma al sujeto antes de que
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se imponga represivamente sobre él o ella. Las concepciones
juridicas, atadas a la identificacion entre poder y represion,
contindan operando con un discurso de “liberacion” del “indi-
viduo”, de la “sexualidad”, etc., como si estas categorfas no
expresasen ya el efecto de un poder més alld de ellas.

Segundo, la conciencia juridica concibe al poder localizado
en el estado, y filtrandose a continuacion bacia abajo en niveles
sucesivos (la escuela, la prision, la familia, etc.). Pero las “disci-
plinas” no se constituyen desde arriba hacia abajo, sino de forma
cxactamente inversa. Se forman por una “microfisica” del poder,
desde unas relaciones difusas y minimas que “van directo hacia
las profundidades de la socicdad”. Fl ejercicio de las disciplinas
al nivel de “los individuos, los cuerpos, los gestos”, etc., no arti-
cula la soberania y ¢l estado al nivel de las “microrrelaciones’
¢$ mds bicn entre esas microrrelaciones, siempre “en accion, en
tension” que una “unidad global de dominacion” se cristaliza en
forma precaria. No hay “homologia” entre las microrrelaciones
y los efectos globales (por ¢jemplo, de dominacion de clase) que
soportan. La deficiencia de la conciencia “juridica”, comiin, se-
gun Foucault, “a toda una tradicion de pensamiento y accion re-
volucionaria”, radica en su incapacidad para ver al poder “en
otra forma distinta que la del estado” (1977, p. 157). Haciendo
esto, el poder es considerado “s6lo en la forma en que prescnta
su imagen”. Este exceso de énfagis en el estado deja inexplorada
la “naturaleza oculta” de las disciplinas: que su poder no es
“universal”, que existen “innumerables puntos de confronta-
cidn... cada uno con sus propios riesgos de conflicto, de lucha, y
de inversion, al menos temporaria, de las relacionces de poder”.
El cardcter “multiforme” del poder disciplinario produce su pro-
pia multiplicidad y variedad de luchas. La concepcién de un po-
der unificado que deriva del estado y de una lucha unificada por
el estado debe ser reemplazada por ‘otra de una multiplicidad de
relaciones de poder que surgen desde “abajo” y una multiplici-
dad de “resistencias” engendradas por las mismas.

Si se lo considera como una critica del marxismo en gene-
ral, el rechazo foucaultiano de las concepciones “juridicas” del
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poder no es convincente. En primer lugar, ¢l rechazo de Marx
a identificar las formas histéricas particulares de la domina-
ciéon (la ley, el estado, etc.) con categorias genéricas como
“control”, “represion”, “regulacion” o “poder” condujo inme-
diatamente a Foucault a centrarse en el “efecto positivo” del
poder. El castigo a los vagabundos, como vimos, no estd em-
parentado con la represion en general, sino con una represion
que produce “criminales voluntarios’; las relaciones legales en
general no son vistas como emitiendo una prohibicion, sino re-
gulando y organizando el intercambio de mercancias entre “su-
jetos juridicos” independientcs: el estado no solamente repri-
me, sino que procura producir y reproducir los limites impues-
tos por su propia forma y las condiciones necesarias de la pro-
duccion capitalista.s

En segundo lugar, Marx nunca concibe el poder localizado
solamente cn el estado y derivando de éste; el nudo de su mé-
todo dialéctico consiste precisamente en revelar el “proceso
oculto” por el cual las relaciones sociales de la sociedad civil
toman nccesariamente la forma de estado. El método de Marx
puede ser discernido trazando una analogfa con su critica de
las formas econdmicas valor o capital; en cada caso, lo que
aparece en la superficie es el proceso de “personificacién”, es-
to es, la forma en la que el valor y el capital imponen sus leyes
sobre los “portadores” de estas relaciones. Lo que permanece
fuera de lo visible es, sin embargo, €l reverso del proceso: la
reificacion de las relaciones sociales en la forma de valor y de
capital.§ El descubrimiento de este movimiento es lo que Marx
llama la “dialéctica”. Asi como Marx busca sacar a la luz la
sustancia de la forma econdmica, ésta s también su perspecti-
va respecto de las formas de dominacién. Ciertamente, la sepa-
racion misma de las formas econdmicas, politicas, juridicas y
burocriticas es presentada como ¢l producto de las relaciones
sociales propias de la produccion capitalista.

5 Ver Pashukanis, 1979.
6 Ver Rubin, 1972.
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Finalmente, Marx no presenta (por supuesto) al estado co-
mo la dnica forma de poder asumida por la relacién capitalis-
ta. La autoridad dcl capitalista sobre sus trabajadores, el poder
de las corporaciones sobre los pequetios capitales, la domina-
ci6n del padre sobre su familia, coexisten con la autoridad im-
personal del estado, y generan sus propios focos de lucha y re-
sistencia.

Me he extendido en estos puntos de convergencia entre
Marx y Foucault a causa de la opinién formulada por este dlti-
mo, y reforzada fuertemente por otros “foucaultianos™ 7, de
que la restauracion de las cuestiones cruciales que se refieren
al poder debe acarrear o un rechazo del marxismo fout court o
una correccion radical del método de Marx. El “marxismo”
que Foucault ataca es tal vez el del PCF [Partido Comunista
Francés] pero no es el de Marx ni el de toda una tradicion re-
volucionaria que permanece fuera de la vision de Foucault. Por
otra parte, es en esta dimension de la perspectiva foucaultiana
del poder que reside su cardcter critico: no tanto en términos
de la originalidad de su critica, sino en términos del renaci-
miento de una tradicion critica.

A este respecto, Foucault se ubica en un lugar de marcado
contraste con la corriente “antiautoritaria” que rompié con el
estalinismo y el reformismo a mitad de los sesenta, y con la
que Foucault tuvo fuertes lazos.? Sus denuncias de la “autori-
dad” como tal, indiferentes al cardcter social e histérico de su
forma, y su doctrina de revuelta espontdnea contra la jerarquia
y la disciplina, reprodujeron exactamente, en forma invertida y
radical, las concepciones ahistéricas y juridicas del poder que
Foucault desea que abandonemos. La declinacién de este “an-
tiautoritarismo” se explica por su incapacidad para reaccionar
a las formas cambiadas y endurecidas de la dominacién bur-
guesa propias de este perfodo (por ejemplo, la seria incursion
en los derechos legales tradicionales y la gestion democrética

7 Especialmente Gluksmann, 1977, y Levy, 1977.
8 Ver Hobsbawm, 1973, Fine, 1977a, Young, 1979 y Thompson, 1978b
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en el contexto de una crisis de acumulacion que se profundi-
za). Los esfuerzos posteriores para juntar los pedazos de este
movimiento constituyeron el marco de la relacién de Foucault
con ciertos sectores de la izquierda. Los restos del antiautorita-
rismo se han dirigido en distintas direcciones: entre algunos
hacia un vehemente antimarxismo, caracteristico de los Nouve-
aux Philosophes (con los que Foucault tiene lazos estrechos,
pero no de tipo tedrico); y entre otros, hacia un ingreso critico
en la zona de influencia del marxismo. Todavia debemos de-
sentrafiar la naturaleza del camino de Foucault.

La divergencia electiva de Foucault respecto de Marx radica
en la forma en la que intenta caracterizar el contenido social
del poder disciplinario, del que deriva su tormacioén. En el re-
chazo foucaultiano de un andlisis de clase, por una parte, y en
su caracterizacion, por la otra, de foda entidad organizadora
(por cjemplo, el partido revolucionario o el estado) como re-
productora de relaciones disciplinarias, es donde reside su ver-
dadera oposicion al marxismo. Este es también el lugar del que
Foucault recoge los temas del “antiautoritarismo”, ofreciendo
una nueva base para las luchas diversas y descentradas de los
prisioneros, los estudiantes, las mujeres, 1os negros, los enfer-
mos mentales, los receptores de servicios del estado de bienes-
tar, los trabajadores fabriles, etc., contra las manifestaciones
del poder disciplinario en sus respectivas arenas de conflicto.
Me dirijo a continuacién a evaluar el andlisis sustantivo de las
bases sociales de las “disciplinas” que realiza Foucault.

Disciplina y democracia

Como hemos visto, Foucault especifica el “poder disciplina-
1io” en dos direcciones: en términos de su contraste con las
“formas (radicionales” de autoridad, a las que reemplaza, y en
términos de su antagonismo con las formas democréticas, con
Jas que coexiste y a las que socava. Escribe: “historicamente,
el proceso por cl cual la burguesfa ha llegado a ser cn el curso
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del siglo XVIII la clase politicamente dominante se ha puesto
a cubierto tras de la instalacion de un marco juridico explicito,
codificado, formalmente igualitario, y a través de la organiza-
cion de un régimen de tipo parlamentario y representativo. Pe-
ro el desarrollo y la generalizacién de los dispositivos discipli-
narios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos proce-
$0s. Bajo Ia forma juridica general que garantizaba un sistema
de derechos en principio igualitario existfan, subyacentes, €508
mecanismos menudos, cotidianos vy {isicos, t0dos esos sistemas
de micropoder escncialmente inigualitarios y disimétricos que
constituyen las disciplinas” (V & C, p. 222) [p. 224-5].

Este poder no igualitario tiene ¢l efecto, argumenta, de pro-
ducir “cuerpos ddciles”: cuerpos sujetos racionalmente a los
requerimicntos de la produccion y la obediencia. Por lo tanto,
el “sujeto libre” del derecho y la politica democraticos “ya cs
en si mismo el efecto de una subordinacién mucho mds pro-
funda que él mismo”.

Aparentemente, dice Foucault, el poder disciplinario no es
tanto una negacion del derecho v la politica democréticos, como
su extension en dreas no cubiertas por estos dltimos: un tipo de
“infraderecho” trabajando en el “nivel infinitesimal de las vidas
individuales”. Pero esto es una ilusién. Las disciplinas deben ser
considcradas como una forma de “contraderecho”. Este antago-
nismo opera de dos formas. Las disciplinas poseen sus propios
mecanismos juridicos y penales, que son autdonomos de la ley y
eximidos de toda supervision pablica. Foucault habla de la proli-
feracion de “jueces paralelos” en las disciplinas, que operan en
una esfera bien protegida de la intervencioén juridica o popular:
jueces que adoptan la forma de expertos técnicos —inaestros,
médicos, psicologos, guardias, trabajadores sociales, etc. Por
ejemplo, y respecto del sistema penal, Foucault escribe: “en tor-
no del juicio principal se han multiplicado justicias menores y
jueces paralelos: expertos psiquiatras o psic6logos, magistrados
de la aplicacion de las penas, educadores, funcionarios de la ad-
ministracion penitenciaria se dividen el poder legal de casti-
gar...” (V& C,p.21) [p. 28].
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Encontramos que estas “justicias menores” estdn protegidas
de la vigilancia legal o la politica democrética por muros, por
cldusulas secretas y por una panoplia de regulaciones. Foucault
se refiere comprensivamente a este aislamiento penal cuando
alude metafricamente a una “declaracion de autonomia carcela-
ria”. Este contraderecho no es una extension del aparato legal:
tiene su modo de funcionamiento propio y distintivo. En lugar de
una sujecion igualitaria a las normas universales, que caracteri-
zan formalmente al derecho, los individuos son clasificados, cs-
pecializados, y ordenados jerdrquicamente a lo largo de una cs-
cala. En lugar de los procedimientos de oposicién en el tribunal,
no hay espacio para el rechazo de la sentencia. En lugar de la de-
terminacion pablica de la ley, se ejerce una determinacion secre-
ta y aislada burocréticamente. En lugar de un lazo contractual
entre ciudadanos formalmente libres e iguales, s¢ establece un
lazo “privado”, que subordina irremisiblemente un grupo a otro
(nifios a maestros, prisioneros a guardias) y coloca a los sujeta-
dos en estatutos de desigualdad previamente establecidos (los es-
tudiantes de acucrdo a sus méritos, los trabajadores de acuerdo a
su habilidad y autoridad, los prisioneros de acuerdo a su grado
de criminalidad, los soldados de acuerdo a su rango). El efecto
es, para Foucault, que las disciplinas “han sido, ¢n la genealogia
de 1a sociedad moderna, con la dominacién de clase que las atra-
viesa, la contrapartida politica de las normas juridicas segin las
cuales se redistribuia el poder” (V & C, p. 222) [p. 226]. Este es
para Foucault el corazén del asunto: la exhibicion del cardcter
“despético” del poder, localizado en los aparatos burocraticos,
militares y administrativos de la sociedad; un poder unificado en
el sentido de que *las prisiones semejan fabricas, escuelas, barra-
cas, hospitales, y todos estos prisiones”; un poder que subvierte
crecientemente la cobertura democrética de 1a sociedad; un obje-
tivo comiin para una multiplicidad de luchas.

Hay un parecido entrc la antftesis foucaultiana de disciplina
y democracia y el andlisis de Marx de la separacidn capitalista
entre la esfera de la circulacion, productora de formas demo-
crdticas, y la esfera “autocritica” de la produccion. La esfera
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de la circulacion, escribié Marx, “dentro de cuyas fronteras se
desarrolla la compra y la venta de la fuerza de trabajo, era, ¢n
realidad, el verdadero paraiso de los derechos del hombre.
Dentro de estos linderos, sélo reinan a libertad, 1a igualdad, la
propiedad y Bentham. La libertad, pucs el comprador y el ven-
dedor de una mercancia, v. gr. de 1a fiterza de trabajo, no obe-
decen a mis ley que la de su libre voluntad. Contratan como
hombres libres e iguales ante la ley... la igualdad, pues com-
pradores y vendedores s6lo contratan como poseedores de
mercancias, cambiando equivalente por equivalente. La pro-
piedad, pues cada cual dispone y solamente puede disponer de
lo que es suyo. Y Bentham, pues a cuantos interviencn en estos
actos s6lo los mueve su interés”(Capital, p. 280) [El Capital,
México, FCE, 1946, p. 128-9]. Sin embargo, cuando dejamos
“esta ruidosa escena, situada en la superficic y a la vista de to-
dos”, y entramos “al taller oculto de la produccion, en cuya
puerta hay un cartel que dice: ‘No adniittance except on busi-
ness’ ", descubrimos en funcionamiento una forma de domina-
cion bien distinta. En la fabrica, cscribe Marx, “el capitalismo
formula, privadamente y por su propio tucro, ¢l poder autocra-
tico sobre sus obreros, sin tener en cuenta ese régimen de divi-
$i6n de los poderes de que tanto gusta la burgucsia, ni el siste-
ma representativo, de que gusta todavia mas”(Capital, p. 550)
[p. 351]. Citando a Engels, Marx afirma que en la fabrica “ce-
sa, de hecho y de derecho, toda libertad... Aqui el fabricante ¢s
legislador absoluto. Dicta los reglamentos de fabrica que se le
antojan; modifica y adiciona su c6digo a medida de su deseo”.

Fue Marx el que reiter$ la descripcion de Fourier de las fa-
bricas como presidios atenuados.

Pero la localizacién foucaultiana de la contradiccién funda-
mental que subyace al poder burgués en la oposicién entre disci-
plina y legalidad, y no (como en el ¢aso de Marx) dentro de ca-
da modalidad, da origen a una concepci6n formalista de la lega-
lidad.? Ya que al considerar a la legalidad como el patrén contra

9 Ver Lea, 1979, Holloway-Picciotto, 1978 y Fine, 1979.
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el que se mide el “despotismo” de las disciplinas, se revela su
propio carcter contradictorio. Por lo que Foucault se coloca en
la posicion de no sefialar la desigualdad que implica el conteni-
do de la igualdad de derechos; como dice Marx: “El derecho s6-
lo puede consistir, por naturaleza, en la aplicacién de una medi-
da igual; pero los individuos desiguales... s6lo pueden medirse
por la misma medida siempre y cuando que se les enfoque desde
un punto de vista igual, siempre y cuando que se les mire en un
aspecto determinado... Para evitar todos estos inconvenientes, el
derecho no tendria que ser igual, sino desigual.” (Marx, 1973b,
Critique of the Gotha Programme, p. 320) [Critica del Pro-
grama de Gotha, Buenos Aires, Anteo, 1971, p. 23].

Foucault no estd en condiciones de desarrollar la critica de es-
ta igualdad formal cuando expresa el intercambio exclusivamen-
te “ilusorio” que caracteriza la relacion entre capital y trabajo.
Cuando se ve en términos de la relacién entre la clase capitalista
en su conjunto y el trabajo asalariado en su conjunto, el inter-
cambio se convierte en una “mera apariencia”, ya que lo que es
intercambiado por trabajo “es en si mismo una porcién del pro-
ducto del trabajo de otros que ha sido apropiado sin equivalente”
(Marx, 1976, Capital, I, p. 730). Cuando el intercambio, subor-
dinado a la produccidn capitalista, se convierte en una “mera
forma que es ajena al contenido de la transaccién misma”, en-
tonces el cardcter contradictorio de la igualdad formal es atn
mAs intenso.

La contrapartida de esta actitud acritica hacia 1a ley, que se
desprende del modo de andlisis de Foucault, es una aproxima-
cion a las disciplinas excesivamente critica. Si bien Foucault
brinda un contrapeso contra aquellos marxistas que someten a
critica la forma burguesa del derecho pero dejan incolumes las
formas de “control técnico” (Pashukanis, 1978), puede ser con-
siderado un ejemplo de esta tendencia), el cardcter contradicto-
rio del crecimiento de las disciplinas —que, después de todo, in-
cluye el desarrollo de la medicina, la educacion, la psicologia y
también del “reformatorio” sobre las formas tradicionales de tor-
tura— termina en una condena universal de su despotismo.
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Las conclusiones que han sacado algunos criticos contrapo-
niendo la legalidad formal a las disciplinas es una defensa ab-
soluta del derecho burgués. Pero esta no es la posicién adopta-
da por Foucault; él no terminé siendo un simple democrata.
Porque ve profundas las raices de la disciplina en la organiza-
cion de la sociedad modema, de forma que su subordinacion al
control democrético es (crecientemente) imposible. La supera-
cion del poder disciplinario requeriria una reorganizacion fun-
damental que vaya més alld de la defensa del derecho. Mi
atencion se centra ahora en la naturaleza de esas raices.

El caracter social de las disciplinas

Marx y Foucault comparten una concepcidn de las relacio-
nes de autoridad dentro de la {abrica, las burocracias, etc., co-
mo formas “modernas”. Uno de los puntos de énfasis de la
obra de oucault radica en su descripeion empirica del contras-
te entre los modos de dominacion tradicional y disciplinario.

En el corazén de las disciplinas, afirma Foucault, hay una
organizacion de observacion particular. La disciplina estd ba-
sada en la vigilancia perpetua de sus sujetos, as{ como de sus
administradores: en una vigilancia que es piblica en el sentido
de que todos saben de su sujecion constante a su mirada: en
una vigilancia que no es reciproca, en la que sus sujetos no
‘pueden saber cudando son observados o incidir sobre la obser-
vacion, o saber cudl ¢s el contenido y los efectos de la observa-
¢ifn; en una vigilancia que es asimétrica, en la que sus sujetos
no estdn en posicién de controlar a sus controladores.

Estas relaciones asimétricas entre observadores y observa-
dos tuvieron su monumento arquitectonico y organizativo en el
“pan6ptico” de Bentham: un espacio en el que los internos de-
bian estar sujetos, en el aislamiento de sus celdas, a una super-
visién perpeta por un “inspector” cuya presencia era siempre
visible en la torre de vigilancia central, pero cuyo foco de aten-
cién y conclusiones no estaban dentro de la vision, el saber o
el control de los vigilados. Una institucién en la que los ins-
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pectores mismos podian ser sometidos a esa observacion, y en
la que las relaciones entre los internos podian convertirse en
relaciones de control mutuo.10

Esta reversion de la organizacion tradicional de la visibili-
dad es ejemplificada en la transicién de la mazmorra a la cel-
da, o en la declinacién del especticulo. Los espectaculos de la
sociedad tradicional funcionaban para *“hacer accesible a una
multitud de hombres la inspeccién de un ndmero limitado de
objetos”, mientras que las disciplinas solucionan el problema
de la “edad moderna”: “procurar a un pequefio némero, O in-
cluso a uno solo, la visién instantdnea de una gran multitud.”

Foucault traza el camino por el cual la transicién de la do-
minacion “tradicional” a la “disciplinaria” revierte también el
¢je de la individualizacion. En la sociedad feudal, afirma, la in-
dividualidad es mayor en los escalones mas altos del poder. En
un régimen disciplinario, la individualizacion es “descendien-
te”: mas anénimos los que la ejercen, mas individualizados
aquellos sobre 10s que es ejercida.

La “ceremonia” que caracterizaba al poder tradicional era
practicada sobre una masa amorfa que se fijaba en el individuo
portador de poder. En las disciplinas, la masa es fragmentada,
analizada, separada en unidades. Esta reversion se manifiesta
en la fabrica, 1a escuela o la prision, donde por primera vez el
trabajador individual, el estudiante o el interno son identifica-
dos individualmente, registrados y documentados: donde cada
individuo es evaluado de acuerdo a una tabla jerdrquica de mé-
ritos —en habilidades, aplicacion, subordinacién—; y en la
que la administracién de poder gira en torno de estas evalua-
ciones personales, como por ejemplo, de la determinacion de
los progresos escolares o la duracién y la forma de la deten-
¢ion penal. La disciplina, dice Foucault, a diferencia de la do-
minacion tradicional, convierte a cada individuo en un “caso”.

En forma paralela a su especial énfasis en el individuo, las
disciplinas introducen, segin Foucault, una atencién en la uni-

10 Ver Bentham, 1972.
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dad individual de comportamiento que no tiene igual en el po-
der tradicional. Las disciplinas giran alrededor de los detalles
minimos de las vidas de aquellos que estdn sujetos a éstas:
cuando se levantan y cudndo se acuestan, cudndo trabajan y se
ejercitan; la postura de sus cuerpos, los gestos, los tonos de
voz, el contenido de sus palabras, la manera en que visten. Es
un poder que se manifiesta en tablas de horarios, regulaciones
minitas, el disciplinamiento del cuerpo. Lo encontramos en
las normas que se refieren a las posiciones para sentarse de los
alumnos, los movimientos de¢ un trabajador, los pasos de mar-
cha de un soldado, asi como en las acciones regladas de los
prisioneros, Una disciplina que hace aparecer a las casas de
confinamiento del siglo XVIII como masas confusas y andr-
quicas. Foucault llama a csto “microfisica del poder”.

Como punto final de contraste con el poder “tradicional”
que todavia se encuentra en el siglo X VIII, Foucault compara
Ia “economia” y la “funcionalidad™ de las disciplinas con el
ejercicio del “sobrepoder” que caracteriza al orden tradicional.
En un régimen disciplinario, afirma Foucault, el poder est4 es-
trechamente integrado a la funcion: las tareas de educacién,
cura, reforma, produccion, etc., son realizadas por los mismos
mecanismos que garantizan el gjercicio efectivo de la domina-
¢idn, la vigilancia, el aislamiento y €l control detallado, y que
en principio tienen por resultado la reforma y control de los in-
ternos en la prision, la educacion y el control de los alumnos
en la escuela, 1a produccién eficiente y la subordinacion de la
fuerza de trabajo en la fabrica. El ejercicio del poder es discre-
to, regular, generalizado y sin interrupciones; no ingresa al es-
cenario desde fuera, sino que estd integrado en el proceso nor-
mal de produccidén, educacion, terapia, entrenamiento, refor-
ma, etc. Foucault nos solicita que comparemos estos mecanis-
mos “econémicos” con el tipo de poder que se manifestaba,
por ejemplo, en los castigos del siglo XVIII y en especial en
las instituciones de ejecucién pidblica. Allf encontramos un po-
der que es irregular en su aplicacion, circunscripto por las dis-
pensas arbitrarias del soberano y sus jueces, un poder cuya
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funcién es demostrar el “sobrepoder” del soberano sobre el
pueblo mediante el uso terrorista de una fuerza superior sobre
¢l cuerpo del condenado.

No es la descripcioén empirica del contraste foucaultiano en-
tre las formas tradicional y disciplinaria la que erige proble-
mas, sino su descripcion de la transicién y su caracterizacion
de las disciplinas. Pues Foucault termina aceptando sus apa-
riencias por su verdadera naturaleza, adoptando lo que los re-
formadores burgueses dijeron acerca de las disciplinas como
verdadero, fracasando en buscar debajo de la superficic de es-
tas formas de poder. Los reformadores burgueses concibieron
la prision, la fabrica, la escuela, etc., predominantemente como
instrumentos técnicos, que podian ser usados por cualquier go-
bernante, dirigidos hacia cualquier fin; instrumentos mas ra-
cionales. econdmicos, efectivos, de mds amplio alcance, mas
utiles que cualquicer otra técnica de poder que haya existido
previamente. Foucault de ninguna manera desafia estos anun-
cios sobre las bondades del poder racional; mds bien se los
apropia.

Por lo tanto, en su andlisis de la ideologia del movimiento
de reforma, Foucault destaca el humanismo que sirvid como
una de las bases para la critica de los modos de castigo del si-
glo XVIII y para la reorganizacion de los castigos, y rechaza
este humanismo como un camuflaje para las transformaciones
reales que estaban sucediendo. Los derechos del “hombre”
abrazados por el reformador, Beccaria, y la cancilleria francesa
en 1789, como limite y medida del poder, son considerados
ilusorios por Foucault; la realidad, dice, radica en ¢l surgi-
miento de un modo de castigo mds econémico y racional, me-
jor distribuido, més certero en sus efectos: “El verdadero obje-
to de la reforma... no es tanto fundar un nuevo derecho de cas-
tigar a partir de principios més equitativos, sino establecer una
nueva ‘economia’ del poder de castigar, asegurar una mejor
distribucion de este poder... segéin unas modalidades que lo
vuelvan mas regular, mas eficaz, m4s constante y mejor deta-
llado en sus efectos.. .no castigar menos, sino castigar mejor....
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es esta ‘racionalidad econOmica’ la que debe calcular la penali-
dad...‘Humanismo’ es el nombre respetable dado a esta econo-
mia y a su célculo meticuloso” (V & C, p. 80) [p. 85-6]. Fou-
cault intenta arrancar la tinica filantrépica de la reforma bur-
guesa, para mostrar ¢l cuerpo desnudo del célculo estricto y el
gjercicio inmisericorde del poder: el humanitarismo como fic-
cidn, la racionalidad como esencia.

Cualquiera sea su atractivo superficial, esta descripcion en-
gaila, porque tanto el discurso humanitario como el de la racio-
nalidad fueron clementos del discurso de la reforma. Cierta-
mente, en ¢l duro mundo utilitario de la politica burguesa, en el
intenso periodo de luchas de clase de fines de siglo, fue el len-
guaje del control racional el que predomind. Lo encontramos en
Bentham, que rechaz todos los argumentos basados en el “hu-
manitarismo”, vituperando contra aqucllos “oradores senti-
mentales” que oponen razones contra los castigos porque violan
“sentimientos naturales” y declaran que todos los castigos son
malos y que debemos esforzarnos en su cumplimiento en aras
del bien comin. En los argumentos contra el uso piablico exten-
sivo de la pena capital encontramos este discurso racional sin
los motivos humanitarios, no sélo en los tedricos como Bent-
ham, sino también en los grupos burgueses de presion, preocu-
pados por su propiedad y por la incapacidad de la ley para pro-
tegerla. La peticion al Parlamento de los duefios de salinas
ejemplificard este punto: “las leyes que castigan la ofensa con
la muerte han sido halladas inefectivas para limitar esas depre-
daciones: porque cuando por opinién general de la humanidad
el castigo es desproporcionado respecto de la ofensa se llevan a
cabo muy pocas condenas, debido a la suavidad de los fiscales,
la falta de voluntad de los jueces para condenar y la inclinacion
general bacia la piedad, y en consecuencia los ofensores esca-
pan las mds de las veces y son estimulados a cometer crime-
nes... estdn fuertemente impresionados con la opinién de que si
los castigos fuesen sustituidos por severidad, los crimenes dis-
minuirfan y la propiedad de vuestros peticionantes estaria mejor
asegurada.” Este es el discurso directo de la proteccién de la
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propiedad y no el de los derechos y la humanidad. Lo que Fou-
cault hace es aceptar acriticamente este aspecto duro del discur-
so burgués como el verdadero sentido de la reforma; quedarse
del lado de Bentham contra Beccaria, de los utilitaristas contra
los defensores de los derechos. Pero atin cuando los burgueses
son duros, no necesariamente estin en la verdad. El formalismo
de Foucault consiste en la adopcién analitica de la apariencia
superficial de la reforma propuesta por los reformadores.

Estas mismas caracteristicas surgen en el andlisis foucaul-
tiano del “panoptismo”. Foucault considera al disefio utdpico
de Bentham de un modelo para prisiones, asilos, escuelas, lu-
gares de trabajo, que llam6 el “pandptico”, como el compen-
dio, la “forma extrema” del poder disciplinario. Su autor,
Bentham, lo presentd como un invento técnico que todo gober-
nante ilustrado podia usar para asegurarse un dominio absolu-
to, con costos minimos y con el mayor beneficio funcional.
Foucault reproduce exactamente la vision (ue Bentham posce
del pandptico como un instrumento Optimo, una técnica racio-
nal de control, cuando declara que el pandptico: “en cada una
de sus aplicaciones, permite perfeccionar el ejercicio del po-
der. Y eslo de varias maneras; porque puede reducir €l nimero
de los que lo ejercen, a la vez que multiplica el niimero de
aqucllos sobre quienes se ejerce. Porque permite intervenir a
cada instante y la presion constante actda aiin antes que las fal-
tas, los delitos, los errores, se cometan... El esquema pandptico
es un intensificador para cualquier aparato de poder: garantiza
su economia.. .garantiza su eficacia.” (V & C, p. 206 [p. 209].

Todo su andlisis afirma la funcionalidad de las disciplinas
para “el ordenamiento de las multiplicidades humanas”, para
“regular los movimientos y aclarar la confusién”, para “neu-
tralizar los efcctos del contrapoder” y para incrementar “la uti-
lidad propia de las multiplicidades”. Ll cardcter social y de cla-
se de las “multiplicidades”, del “contrapoder” que brota de
ellos, y la “utilidad” que en ellos se engendra estd ausente en la
critica de Foucault. (Corresponde mas bien a un analisis socio-
I6gico, que abstrae la dindmica de la “organizacién de gru-
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pos”). Esto conduce a Foucault a asumir una posicion “anér-
quica” en su critica de las disciplinas, objetando este poder en
funcioén de que regula movimientos y aclara la confusién, de
que destina a la gente a usos productivos, de que suprime toda
manifestaciéon de contrapoder. De hecho, no vemos en Fou-
cault una revuelta contra una determinada forma de organiza-
ci6n social, sino contra la organizacion racional como tal.

Los mismos problemas atraviesan el andlisis foucaultiano
del surgimiento del poder disciplinario en el siglo XIX. No fue
consecuencia de ningtin cambio en las relaciones sociales, si-
no, por una parte, de un crecimiento en la escala cuantitativa
de Ia organizacion y la produccion, y por la otra, los requeri-
mientos econdémicos de un ordenamiento racional y atil. Esto
aparece mas claramente en el andlisis foucaultiano de la rela-
c16n entre disciplina y produccién, donde coloca de nuevo ¢l
desarrollo de los mecanismos disciplinarios a partir de la in-
dustria en gran cscala en forma independiente de su organiza-
cién social: “De hecho los dos procesos, acumulacién de los
hombres y acumulacion del capital, no pueden ser separados:
no habria sido posible resolver el problema de la acumulacion
de los hombres sin el crecimiento de un aparato de produccion
capaz a la vez de mantenerlos y de utilizarlos; inversamente,
las técnicas que hacen 1til la multiplicidad acumulativa de los
hombres aceleran el movimiento de acumulacién de capital.”
(V & C, p. 221) [p. 223]. Pero no se nos presenta ningtn andli-
sis del capital que lo distinga de los medios de produccion en
general, y cuando Foucault dirige a sus lectores hacia el capi-
tulo de cooperacion en El Capital, lo hace sin sacar del capitu-
lo fa conclusién de que es necesario separar analiticamente el
carécter de la cooperacion en general de la cooperaciOn capita-
lista. En la seccidn de El Capital que Foucault cita, Marx de-
muestra Ias ventajas del “ordenamiento de las multiplicidades”
mediante la cooperacién: “al coordinarse de un modo sistema-
tico con otros, ¢l obrero se sobrepone a sus limitaciones indivi-
duales y desarrolla su capacidad de creacién” (Marx, 1976,
Capital, I, p. 447) [El Capital, FCE, p. 265)].
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Marx afirma que por regla general “los obreros asalariados
no pueden cooperar a menos que los emplee simultdneamente
el mismo capital ”, y, en consecuencia, a menos que el funcio-
namiento del proceso de trabajo social sea determinado “por el
inevitable antagonismo entre €l explotador y la materia prima
de su explotacion” (p. 449) [FCE, p. 266-7]. La necesidad de
control efectivo sobre los medios de produccion existe porque
“se enfrentan con el obrero asalariado como propiedad ajena”,
y la necesidad de control cfectivo sobre los trabajadores surge
del hecho de que su unificacion “radica fuera de ellos, en el ca-
pital”: “la coordinacién de sus trabajos se les presenta a los
obreros como plan: practicamente, como la autoridad del capi-
talista, como el poder de una voluntad ajena que somete su acti-
vidad a los fines perseguidos por aquélla.” [El Capital, FCE,
p. 267]. Es esta relacién capitalista, como lo mostré Marx, la
que establece la necesidad de una division entre supervisados y
supervisores, de una estructura no reciproca de observacion,
juzgamiento y castigo. Foucault cae en el error que Marx iden-
tifica: confundir “la funcién dirigente impuesta por el carbcter
del proceso colectivo de trabajo y aquella que tiene su raiz en el
caracter capitalista, y por tanto antagénico, de este proceso” [p.
268]. M4s aiin, Marx identifica el doble sentido del error de
Foucault: el primero tiene que ver con la organizacion estructu-
ral del trabajo bajo el capital, por medio del cual cada trabaja-
dor aislado, en posesion de su fuerza de trabajo para vender, no
tiene, antes de su compra por el capital, conexién alguna con
otros trabajadores: “como personas independientes, 10s obreros
son individuos que entran en relaciones con el capital mismo,
pero no entre si.” (Marx, 1976, Capital, p. 451) [El Capital,
FCE, p. 268-9].

Ya que en el capitalismo la cooperacién sélo surge con la
unificacion de los aislados trabajadores asalariados por el capi-
tal, 1a cooperacién aparece como un atributo del propio capi-
tal, y por ello el rechazo efectivo de la cooperacion de Fou-
cault. En segundo lugar, 1a forma capitalista de la cooperacitn
se desarroll6 histéricamente en oposicion a la agricultura cam-
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pesina y a la manufactura independiente. Desde el punto de
vista del campesino o del artesano o del tedrico que reproduce
sus perspectivas, por ejemplo, Michel Foucault, la cooperacicn
en general es identificada con su formna capitalista.

Del andlisis de Marx se sigue que “la cooperacion es un
complemento neccsario de toda produccién en gran escala” y
que la forma que adopta bajo control capitalista, la forma que
Foucault llama “poder disciplinario”, no es una caracteristica
de la cooperacion misma, ni de la produccién en gran escala,
ni de una forma racional y econdmica de produccion, sino de
los antagonismos de¢ la produccién capitalista. Para Foucault,
son los requerimicntos técnicos de la produccion masiva, o en
otras palabras, ¢s la sociedad industrial, y no el capital, la que
es considerada la raiv de la disciplina. Foucault sélo puede ha-
cer esto ignorando el contenido social del capital como una re-
lacion de clase.

El andlisis de Foucault del castigo y la prision lleva hasta
sus dltimas consecuencias los problemas de su vision de Ia dis-
ciplina en general. La prision, de acuerdo a I"oucault, es por
una parte cl ejemplo y la manifestacion més intensa del poder
disciplinario. Todos los mecanismos de regulacion detallada,
de vigilancia, de no reciprocidad, de individualizacidn, de su-
jecion perpetua a juicio, de recompensa y castigo, todas las ba-
rreras contra el control popular o legal, reciben su expresion
mdés desnuda en la prision: “La prision debe ser un aparato dis-
ciplinario exhaustivo. En varios sentidos: debe ocuparse de to-
dos los aspectos del individuo, de su educacidn fisica, de su
aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de <u actitud
moral, de sus disposiciones; la prisién, mucho mds que la es-
cuela, el taller o el ejéreito, que implican siempre cierta espe-
cializacion, es ‘omnidisciplinaria’... Lleva a su intensidad el
més fuerte de todos los procedimientos que se encuentran en
los demads dispositivos de disciplina.” (V & C, p. 235 [p.
238]. Por el otro lado, en términos de los requerimientos del
poder disciplinario, la prisién aparece como un completo fra-
caso. Lejos de ser un medio racional para hacer obedientes a
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sus sujetos, para crear “cuerpos dociles”, la prisién ha sido
criticada desde el principio como fuente de reincidencia y cul-
tura criminal, como una “escuela del crimen”. Lejos de inte-
grar el poder y la funci6n, sus intentos de reforma y rehabilita-
cion aparecen frustrados por su propia estructura autoritaria y
antagonista. Lejos de ser un aparato “econdmico”, la prisién
nunca ha tenido éxito ni en sus intentos de convertirse en una
institucién “productiva” ni en integrar a sus internos en el tra-
bajo productivo. Y sin embargo la prisién persiste, sefialada
continuamente como la solucién a si misma. ;C6mo resuelve
Foucault esta contradiccién entre la prision como el mecanis-
mo “omnidisciplinario” y su fracaso en la manifestacion de los
criterios de racionalidad, utilidad y economia que, segtn dice,
definen a las disciplinas?

Para Foucault, 1a solucién se obtiene recurriendo a un fun-
cionalismo (la reduccion de la forma a la funcién que rechaza
programaticamente) que por una parte presupone el cumpli-
miento racional de sus funciones por parte de la prision, y por
la otra relocaliza las funciones reales, latentes, que cumple la
prisién. En el fracaso de la prision, segin Foucault, radica su
nucleo racional: “;no forma parte entonces, el pretendido fra-
caso, del funcionamiento de la prision?...Quiz4s haya
que...preguntarse de qué sirve el fracaso de la prision; para
qué son utiles esos diferentes fendmenos que la critica denun-
cia continuamente...” (V & C, p. 272) [p. 277].

La verdadera funcién de la prisién no es eliminar la ilegali-
dad, sino neutralizarla: limitar su peligrosidad, aislarla del
pueblo, disociarla de la politica. Su efecto real no es el “nega-
tivo” del castigo del crimen, sino el “positivo™ de identificar
la ilegalidad con lo que Foucault llama “delincuencia”. Ve a
la delincuencia como el resultado de la prision; un tipo de ile-
galidad que esta patologizado, privado de todo contenido poli-
tico, individualizado de forma tal de ser dirigido contra otros
ciudadanos en la forma hobbesiana de la guerra de todos con-
tra todos. La prisién crea un grupo que es facil de controlar,
limitado a un grupo de individuos encerrados, mantenidos en
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los “mérgenes de la sociedad” gracias a la presién de contro-
les; econdmicamente dtiles, como sucede con la institucion de
la prostitucién y con el tréfico de drogas, y politicamente Gt-
les, gracias al empleo de los delincuentes como informadores,
agentes provocadores y rompe huelgas; y que brinda a la clase
dominante una excusa para una supervisién sin paralelos de la
sociedad toda. La prision no hace esto sola, pero a Foucauit e
parcce un engranaje central de la maquinaria disciplinaria de
creacion de delincuencia. Escribe: “la prision, y de una mane-
ra gencral los castigos...tienden no tanto a volver dociles a
quienes estdn dispuestos a trasgredir 1as leyes, sino que tien-
den a organizar la trasgresion de las leyes en una tdctica gene-
ral de represion...la prisidn, al “fracasar” aparentemente, no
deja de alcanzar su objetivo...Contribuye a establecer un ile-
galismo llamativo, marcado, irreductible a cierto nivel y sc-
cretamente Gul, reacio y décil a la vez; dibuja, afsla y subraya
una forma de ilegalismo que parece resumir simbdlicamente
todos los demds...Esta forma es la delincuencia...No se dcbe
ver cn ella la forma m4s intensa y mas nociva del ilegalis-
mo...es més bien un efecto de la penalidad...que permite dife-
renciar, ordenar y controlar los ilegalismos.” (V & C, p. 276)
[p. 277-82]. Para Foucault, entonces, la contradiccién estd re-
suelta: por medio de la convergencia de su andlisis racionalis-
ta de la forma del poder disciplinario con una descripcion fun-
cionahsta de los efectos de la prision. El primero no puede pe-
netrar debajo de las apariencias superficiales de las formas de
la disciplina, aceptando acriticamente su supuesta racionali-
dad: la dltima presupone el funcionamiento racional de la pri-
$ién, dirigiendo su atencion hacia los contemdos ocultos de
estas funciones.

Teoria del poder

LEstamos ahora en condiciones de volver a evaluar la con-
cepeidn foucaultiana del poder en su movimiento efectivo. Lo
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importante no es que Foucault presente el eje del poder como
un sustituto 0 como un complemento del eje de la produccion.
Mas bien, hace del poder una forma de a priori que “produce
realidades... &mbitos de objetos y rituales de verdad”, y que no
es reductible a cualquier otro tipo de relacién. El poder aparece
como un sujeto constitutivo, no ejerciéndose sobre algo cuya
existencia es independiente de €l, sino creando los objetos so-
bre los que actda. Puede trazarse una analogia entre la nocién
de que “el poder produce realidad” y la nocién igualmente ab-
surda de que “el trabajo es la fuente de toda riqueza”. En este
Gltimo caso, Marx sefiala que “el trabajo no es la fuente de to-
da riqueza”. Sigue diciendo: “La naturaleza es la fuente de los
valores de uso...ni més ni menos que el trabajo, que no es mas
que la manifestacion de una fuerza natural, la fuerza de trabajo
del hombre...:n la medida en que el hombre se sitia de ante-
marno como propietario frente a la naturaleza, primera fuente
de todos los medios y objetos de trabajo, y la trata como pose-
sién suya, su trabajo se convierte en fuente de valores de uso,
y por tanto, en fuente de riqueza.” (Marx, 1973, Critique of
the Gotha Programme, p. 319). De modo similar, el poder no
produce realidad; el poder se ejerce sobre los hombres, y sus
relaciones con la naturaleza son la fuente de su “realidad” tan-
to como las relaciones de poder en las que se mueven. Los
hombres existen ya —"“como manifestacion de una fuerza na-
tural”’— antes de que puedan ser sujetos a modos de ordena-
miento y control. Es s6lo en la medida en que los hombres se
relacionan con otros hombres como si no fueran més que ins-
trumentos de su propia voluntad, esto €s, en la medida en que
el poder parcce no tener limites, que el poder puede aparecer
“produciendo realidad”. Esta concepcién —que expresa la idea
del capital de que el trabajo es s6lo un momento de su ciclo de
acumulacion— es qtil para la burguesia. Porque del hecho de
que el ejercicio del poder depende de condiciones materiales
que existen independientemente de éste se sigue que los hom-
bres que no tienen acceso a estas condiciones se convierten en
las victimas de los que ejercen el poder.
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Fl mito foucaultiano de la omnipotencia del “panoptismo”
reproduce precisamente esta metafisica. Este “suefio de domi-
nacién absoluta” (Dews, 1979, p. 165) es asimilado por Fou-
cault en su valor nominal: como si la “red de visibilidad”, la
fuerza de la mirada unidireccional, la “mirada del otro”, fuesen
suficientes para asegurar la dominacién. Lo que ignora Fou-
cault no son s6lo las condiciones materiales para la construc-
cién y la administracion de este monumento, sino también para
la imposicién de sanciones fisicas cuando la obediencia se des-
morona. A pesar de todo lo que Foucault (o Sartre, su mentor
al respecto) pueda creer, la produccién de un campo de visibi-
lidad en s mismo no reprime, !

La concepcidn sobrenatural del poder de Foucault 1o lleva a
olvidarse de que las disciplinas son impucstas sobre sujetos cu-
ya conexion con la naturalesa estd mediada por relaciones de
produccion histonicas y sociales. Por lo tanto, los efectos indi-
vidualizantes de las disciplinas o los “efectos delictivos” de la
penitenciaria son impuestos sobre sujetos ya individualizados
y encuadrados en antagonismos por relaciones de produccion
capitalistas. Pero a Foucault no le parecen més que “la reali-
dad” producida por el poder disciplinario.

La contrapartida de ver el poder como constitutivo de la reali-
dad es la incapacidad de Foucault para explicar la emergencia de
formas distintas de poder. Ya que no hay nada fuera del poder,
el poder s6lo puede aparecer incondicionado, y su existencia su-
puesta en forma positivista. Hemos visto como Foucault intentd
derivar la emergencia de las disciplinas del desarrollo de las
fuerzas de produccion y de los requerimientos de la organiza-
cién en gran escala a los que aquél conduce, y he sefialado la in-
capacidad de Foucault para hacerlo. No hay nada en la “coope-
racion” en si misma, cualquiera sea su escala, que conduzca ne-
cesariamente a las formas disciplinarias de control, tal como
Foucault las describe. Solo cuando se toman en consideracion
relaciones de produccion especificas —lo que Foucault no ha-

11 Ver Fine, 1977b
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ce— las bases de la disciplina pueden ser develadas. Pero las di-
ficultades de Foucault van més alld. Porque presenta el desarro-
o de las fuerzas productivas como la “realidad” producida por
las disciplinas. Lo que es colocado como la base para la emer-
gencia de las disciplinas es analizado simultAneamente como su
efecto. Si esta explicacion se revela “tautolégica”, la emergencia
de las disciplinas entonces puede aparecer también positivamen-
te como un factor aislado e incondicionado de la historia. O —
como han hecho, catre los Nouveaux Philosophes, los seguido-
res de Toucault, en una forma que desgraciadamente halla lugar
en la aproximacion de éste— la emergencia de las disciplinas
puede ser explicada en forma idealista como el producto del cre-
cimiento auténomo de la racionalidad.!?

Un poder que produce realidad también produce sus propias
resistencias. No hay, scgin Foucault, ninguna naturaleza (¢l in-
dividuo libre, la sexualidad, etc.) que busque liberarse de Ia re-
presion, pues la “naturaleza” es ya el efecto del funcionamiento
del poder. La resistencia es “coextensiva y contempordnea del
poder”, generada por el poder como su contraefecto. No hay po-
sibilidad de que el poder no produzca sus propias luchas meno-
-res. ;Por qué? Foucault recurre a una metafisica de la rebelion:
“Hay siempre algo en el cuerpo social, en las clases, los grupos,
en los propios individuos que en cierta medida escapa a las rela-
ciones de poder” (citado cn Dews, 1979, p. 166). Pero en Ia me-
dida en que es el poder el que crea su propia resistencia, ésta
nunca puede scr subversiva. Es solo la contraparte del poder que
la genera. Asi, la “delincuencia” es la rebelién producida por las
disciplinas carcelarias; al mismo ticmpo, es el medio manipulea-
ble y explotable para el refuerzo de la disciplina misma. Todo lo
que Foucault tiene para ofrecer es una celebracion de esta delin-
cuencia. Mira hacia Fourier y su Falansterio como a su modelo:
la defensa del criminal como Ia “afirmacién de una fuerza viva”,
que rechaza un amo en defensa de la “independencia”, que re-
chaza el trabajo en el nombre de la “libertad”, que rechaza los

12 Ver Gluksmann, 1977 y la critica de Dews
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horarios en el nombre de la “completitud de los dias y las no-
ches”. Pero, ;qué ha sucedido en el medio, para realizar la sor-
prendente transformacién del criminal, de instrumento burgués a
campeon de la lucha contra las disciplinas? Ninguna sujecion
del criminal a los rigores de la disciplina proletaria; ésta es la
transformacion social, sin esperanza de €xito. S6lo una transubs-
tanciacion en el nivel ideal de la conciencia.

La negativa de Foucault a identificar poder con represion se
vuelve contra sf misma. La antitesis de “libertad” y “represion”
estd basada en la forma de aparicién del productor de mercanci-
as como un agente libre cuyas acciones son s6lo determinadas
por su libre trasposicion del deseo de otra persona en este
derecho a comprar, vender y producir lo que a uno le plazca. Lo
ilusorio de esta libertad se deriva de la independencia, en el mer-
cado, respecto de las compulsiones personales y del cardcter im-
personal de la subordinacion del trabajo al capital. El punto ca-
pital del asunto es que la mediacion de la relacion trabajo-capital
es puramente monetaria. Por lo tanto, la introduccién de pre-
siones politicas, personales o patriarcales en la relacién capita-
lista es o que aparece precisamente como la “represién” del
“sujeto libre”. Es una ideologia “pequefioburguesa”, ya que la
“libertad” defendida es la del pequefio productor de mercancias.
Por tanto, es correcto el rechazo programdtico foucaultiano de la
dicotomia de libertad y represion, y el reemplazo de ésta por un
andlisis de determinadas formas organizativas del poder. Sin
embargo, cuando examinamos su teoria de las “disciplinas”, en-
contramos un atrincheramiento en esta concepcién “peque-
nioburguesa”. Las disciplinas no son denunciadas a partir de que
son i torma de subordinacion mas completa, més eficiente, mas
penetrante y mds racional; esto es, que en términos coantitativos
abarcan més que cualquier otra forma de ejercicio del poder.
Pero sobre qué? No queda nada mds que la libertad natural del
individuo. Las disciplinas le parecen a Foucault el mas intenso
de los poderes, y en un punto escribe sobre el “dominio total”
que engendran. Mientras tanto, el desarrollo de 1a organizacion
colectiva en gran escala, opuesta al propietario mercantil indivi-
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dual, aparece como la base de las disciplinas. Es en efecto el an-
tagonismo entre el cardcter social de la produccion capitalista y
el cardcter privado de la pequefia produccién mercantil el que
brinda finalmente la base para la critica foucaultiana de las dis-
ciplinas, a pesar de todas sus afirmaciones programadticas en
contrario.

La revuelta de Foucault contra las disciplinas termina como
una oposicién a la organizacion en gran escala, al empleo “ra-
cional” del trabajo, a cualquier autoridad que se pone severa con
la resistencia, a cualquier poder que “controla movimientos y
aclara la confusion”; ciertamente, al poder en si mismo. Fracasa
en la comprension de los aspectos contradictorios de la discipli-
na. La disciplina colectiva que el capital impone a la clase obre-
ra, los conocimicntos y recursos que el capital pone a su disposi-
cion, sientan las bases en ¢l capital para la revuelta contra el ca-
pital. El trabajo colectivo y disciplinado engendrado en la fabri-
ca, el trabajo colectivo y educado engendrado en la escuela, y
también el trabajo colectivo y armado engendrado en las fuerzas
armadas represcntan no sélo la dominacion del capital, sino tam-
bién el germen en el capital de las fuerzas equipadas con la vo-
luntad y la capacidad para derrocarlo. Estas habilidades y estas
disciplinas colectivas son las Gnicas que pueden proporcionar las
condiciones de una lucha que pueda demoler los pilares del or-
den establecido.

En el otro lado de la revuelta de Foucault hay un conservadu-
rismo que ve en ¢l socialismo solamente una réplica de las for-
mas de poder existentes en un mundo capitalista; que ve en la
disciplina de los movimientos de la clase obrera s6lo una réplica
de la disciplina burguesa; que aloja un profundo pesimismo
acerca de las posibilidades de transformacién histérica. Tene-
mos que desarrollar nuestra critica de las premisas de este pesi-
mismo y al mismo tiempo prestar atencién a la revuelta, que
constituye la otra cara de la postergada conciencia de Foucault.
En pocas palabras, necesitamos una aproximacion al poder en la
que la prisién y sus instituciones afines puedan ser sometidas a
critica revolucionaria y a transformacion préctica.
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Vv

PODER Y SUBJETIVIDAD
EN FOUCAULT

Peter Dews






La “filosoffa del deseo” desarrollada por Jean Frangois Lyo-
tard y Gilles Deleuze en el periodo que va desde fines de los
’60 a la mitad de los *70 puede ser vista como el intento, den-
tro del posestructuralismo, de afirmar la fuerza independiente
de una “naturaleza interna” —ese “transitivismo de una estéti-
ca espontdnea” al que se refierc Discours, Figure!— contra la
postura tanto del estructuralismo clésico como del psicoanéli-
sis lacaniano de que no se requiere ninguna lucha verdadera,
que implique la represion de los impulsos e instintos corpora-
les, para establecer y perpetuar las reglas lingiiisticas y socia-
les.* Evidentemente, esta linea de argumentacién —y la esteti-
zada concepcion de la politica que la acompaiid— se encuen-
tra cn una relacion muy estrecha con el florecimiento de la ex-
presién personal y la afirmacién de la espontaneidad fisica y
erdtica contra las rutinas ascéticas del modemo mundo del tra-
bajo que caracterizaron a los eventos de Mayo del ’68. Pero
esta revelacion de la fuerza potencialmente explosiva del “de-
seo” individual no fue la finica forma en que la revuelta de
Mayo representé un desafio fundamental a la vision de lo so-
cial como constituido por sistemas de comunicacién o inter-
cambio simb6lico, sobre los que el estructuralismo de los pri-
meros 60 se habia fundado. También puso en claro que las es-
tructuras simbolicas, lejos de desarrollarse de acuerdo a una
16gica inmanente, estaban determinadas por y servian para
ocultar relaciones de poder. Tedricamente, los conceptos de
deseo y poder, cada uno considerado como una “dimension de
fuerza que escapa a la logica del significado™?, se implican
mutuamente. Las descripciones de Lyotard o Deleuze de la
produccion del sujeto autoconciente mediante la contencién de
la energia libidinal requieren una teorfa del poder que refuerce
esta contencidn, ya que sin esto, como lo demuestra la evolu-

* Doy las gracias a Petry Anderson, Peter Osborne y Jonathan Rée por sus
comentar1os a una version previa de este ensayo.

t Jean Frangois Lyotard, Discours, Figure, Parfs, 1971, p. 213.

2 La frase es empleada por Lyotard en Dérive 4 Partir de Marx et Freud,
Paris, 1973, p. 311 [trad. cast.: A partir de Marx y Frend, Madrid, Funda-
mentos, 1975).
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cion de su pensamiento, el deseo pasa a ser visto como auto-
rrepresivo, y la base para la critica politica es socavada.? De
forma correspondiente, una teoria del poder de sentido radical
requiere una descripcion de lo que ¢l poder domina o reprime,
ya que sin una descripcién de este tipo las relaciones de poder
pueden dejar de parecer impugnables.

Es Michel Foucault el que, durante los *70, se desvia de las
cuestiones mds estrechamente metodoldgicas que lo preocupa-
ron durante los tardios 60, y comienza a desarrollar la teorfa
del poder que requeria la desilusién con la inadecuacion politi-
ca del estructuralismo. Sin embargo, seria errado entender la
preocupacion de Foucault por el problema del poder durante los
’70 simplemente como un complemento tedrico a la filosoffa
del deseo desarrollada por Deleuze y Lyotard. Es cierto que
Foucault muchas veces parece estar produciendo generalizacio-
nes tedricas acerca de la naturaleza del poder. Pero, en una for-
ma que no tiene paralelo en la obra de los désirants, el pensa-
miento de Foucault estd enraizado en una vision histérica muy
particular, que se centra en la transicién de las sociedades tradi-
cionales a las modernas e industriales, y que estd preocupada
especialmente por las formas de conocimiento y los modos de
organizacion social caracteristicos de la modernidad capitalista;
muy a menudo, sus formulaciones tedricas sobre la naturaleza
del poder s6lo pueden ser comprendidas completamente cuando
son colocadas en el contexto de esta vision. Es posible afirmar
que, més que sus pronunciamientos tedricos y filoséficos, fluc-
tuantes segin la moda y generalmente inconsistentes, es 1a in-
sistencia con la que Foucault se ha atenido a y ha elaborado su
vision de los fundamentos histéricos del Occidente moderno, y
lo Hlamativo de la imagen y la alegoria con las que Foucault ha
expresado su posicidn respecto del proceso de modernizacion,
los que han sido centrales a su fuerza y a su atractivo. Una con-

3 Economie Libidinale [La Economia Libidinal] de Lyotard, Parfs, 1974,
difiere del Anti Oedipus de Gilles Deleuze y Félix Guattari, Londres, 1984,
en que abarca explicitamente esta consecuencia [tiad. cast . El Antiedipo.
Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Banal, 1974].
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sideracion de la vision histérica de Foucault es por lo tanto un
preliminar necesario para un examen de su andlisis del poder.

La descripcién histérica de la modernidad de Foucault

Desde el comienzo de su obra, si bien mds explicitamente
en algunos periodos que en otros, Foucault se ha preocupado
por la emergencia, la expansion y la consolidacién de aparatos
de intervencion administrativa y de control sobre el mundo so-
cial, por lo que mds recientemente ha llamado “poder pasto-
ral”4. El tema es tratado por primera vez —de un modo que
marca el tono para muchos de los andlisis posteriores de Fou-
cault— en el capitulo de la Historia de la Locura dedicado al
“Gran Encierro”, en el que Foucault describe el surgimiento de
instituciones de segregacion y de trabajo forzado a través de
Europa en el siglo XVII, el workhouse, el Zuchthaus y el Hb-
pital Général. Foucault sugiere que estas instituciones marcan
una transformacion cualitativa en las relaciones entre el estado
y los ciudadanos: la locura, junto a la pobreza, el desempleo y
la incapacidad para trabajar, son por primera vez percibidos
como un “problema social” que cae dentro del 4mbito de res-
ponsabilidad del estado. Foucault no niega la dimension eco-
ndmica del proceso de confinamiento, como medida estableci-
da para intentar reducir la presion social durante un periodo de
inflacion y desempleo, pero estd mucho mds preocupado por
los efectos y las implicancias de lo que considera una nueva
concepcion del estado como garante y promotor del bienestar
general, y por la manera en que esta concepcion intersecta con
un proyecto de homogeneizacién y moralizacién de la pobla-
cion. Los workhouses, cuyo objetivo de inculcar una nueva
“conciencia ética del trabajo” —sugiere Foucault— era més

4 Ver Michel Foucault, “Omnes et Singulatim: Towards a Criticism of
‘Political Reason’ ”,en S. M. Mc Murrin (ed.), The Tanner Lectures on
Human Value, Cambridge, 1981.
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importante que su contradictorio papel econ6émico, dan cuenta
de “el gran suefio de la burguesia y la gran preocupacion de la
Edad Clésica: las leyes del estado y las leyes del corazén son
finalmente idénticas”.5 Esta descripcién del Gran Encierrro
brindard entonces ¢l modelo para la exposicién foucaultiana de
la emergencia de las actitudes “humanitarias” hacia ¢l loco a
fines del siglo XVIII. La apertura del Retiro de Tuke en York
y la liberacion de los enfermos de Bicetre por Pinel son des-
criptos como conduciendo a un “gigantesco aprisionamiento
moral”™® que es mds opresiva que las antiguas précticas de en-
carcelamiento, ya que opera en la mente y no solamente en el
cuerpo. Las formas modernas de provision piblica y de bie-
nestar, afirma Foucault, son inseparables de formas muy rigu-
rosas de control social y psicoldgico.

Una faceta distintiva de la aproximacién de Foucault al an4-
lisis histérico, que Historia de la Locura introduce claramente,
s su tendencia a condensar un relato histérico general en una
investigacion de la emergencia de instituciones especificas. En
el siguiente trabajo histdrico de Foucault esta concentracion es
atin mds evidente, y hecha explicita en el titulo del libro: EI Na-
cimiento de la Clinica. Sin embargo, al mismo tiempo, los
andlisis foucaultianos de los debates sobre el estatuto de la me-
dicina y sobre las formas adecuadas de prestacién médica que
tuvieron lugar en el punto culminante de la Revnlucién France-
sa, y su descripcion de las politicas que se sucedieion, aclaran
las amplias bases de su descripcion de la modemidad. El Naci-
miento de la Clinica puede considerarse como una polémica
oblicua contra la vision marxista segiin la cual —bajo el capita-
lismo triunfante— el papel del estado burgués estaba limitado
basicamente a sostener el orden de la propiedad privada que
asegura la actividad econdmica y a proveer las garantfas gene-
rales de orden correspondientes. De acuerdo a esta vision, el es-

5 Michel Foucault, Madness and Civilization, Nueva York. 1973, p. 61
[Historia de la Locura, trad. cast.cit., Vol. [, p. 120}
6 Ibid., p. 278 [Vol. IL, p. 263].
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tado burgués ha sido conducido a una creciente intervencion
por las inadecuaciones funcionales del mercado, mientras que
Foucault quiere mostrar que —desde el principio— la inter-
vencion y el control administrativo definieron al estado moder-
no. En los debates que Foucault analiza se muestra que los dic-
tados del liberalismo econémico, que debian haber implicado
un estatuto médico completamente desregulado y de libre ejer-
cicio de la profesion, han sido derrotados por las demandas de
control de 1a salud de la nacion, una peticién que ya se habria
hecho sentir antes de la Revolucién en el establecimiento de la
Sociedad Real de Medicina para funcionar como “un punto de
centralizacion del saber, una instancia de registro y de juicio de
toda la actividad médica™. Desde esta perspectiva, “el naci-
miento de la clinica” debe ser explicado como resultado de un
tipo de institucién médica que habria hecho posible una obser-
vacion sistematica de la salud de la nacidn, realizando el com-
promiso de asignarle a la medicina “un dominio ccrrado y re-
servado a clla, sin volver a encontrar las estructuras corporati-
vas del Antiguo Régimen, ni volver a caer en las formas de
control estatico, que podian recordar el periodo de 1a Conven-
cion”8, La “mirada médica” a la que se refiere el subtitulo de la
obra estd formada por el nuevo tipo de observacion, libre de
trabas, hecho posible para el médico junto a la cama del pacien-
te hospitalizado, intersectando con un sistema de control de la
salud y la higienc establecido al nivel del estado. Por lo tanto,
aunque aqui la preocupacién de Foucault es por el desorden fi-
sico mas que por el moral, El Nacimiento de la Clinica reitera
la idea, ya expresada en la Historia de la Locura, de que la su-
pervisién y la intervencion de agencias de bienestar y control
en el dominio social es una caracteristica més fundamental de
las sociedades modernas que una economia liberada de relacio-
nes directamente politicas de dominacién.

7 Michel Foucault, The Birth of the Clinic, Londies, 1973, p. 28 [El
Nacimiento de la Clinica, México. Siglo XXI, 1966, p 511.
& EI Nacimiento de la Clinica, p. 79 {trad cit.- p. 119]
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En los dos libros siguientes de Foucault, Las Palabras y las
Cosas y La Arqueologia del Saber, esta preocupacién por la
emergencia de formas modernas de administracion del mundo
social apenas estd presente, y la atencién de Foucault se des-
plaza casi completamente hacia las estructuras internas de los
discursos cientificos, en especial el discurso de las “ciencias
humanas”, cuyo origen cree que estd estrechamente ligado con
estas formas de administracion. En este sentido, es posible de-
cir que Foucault, de acuerdo con ¢l objetivismo del movimien-
to estructuralista en su conjunto, se ha venido alejando de cual-
quier forma de andlisis orientado politicamente. Ya en el pre-
facio a El Nacimiento de la Clinica, Foucault habfa procla-
mado: “Este libro no est4 escrito por un médico contra otro, 0
contra la medicina por una ausencia de medicina. Aqui, como
en otras partes, es un estudio estructural que intenta descitrar
en el espesor de 1o historico las condiciones de la historia mis-
ma.” Habia, sin embargo, una superposicion evidente entre el
problema de las instituciones de control social, que tuvo una
nueva actualidad por los eventos de Mayo del *68, y la preocu-
pacion foucaultiana de largo plazo por los procedimientos de
vigilancia y confinamiento, por lo que a pesar de que Foucault
—al igual que otras prominentes figuras asociadas al estructu-
ralismo— no tuvo participacién directa en la revuelta, para €l
fue una cuestion relativamente simple abandonar su posicion y
emerger como un gran tedrico del gauchisme a la vuelta de la
década.l! A principios de los setenta, Foucault estuvo activo
en varios debates e intcrvenciones de la extrema izquierda; la

9 Ibid., p. XIX [p I5] La palabra “estructural” es ormmtida en versiones
francesas mds recientes

10 Este cambro puede ser observado en una entrevista de prmcipios de los
setenta, donde Foucault afirma. “Lo que trato de hacer es comprender el
sistema mmplicito que deternuna nuestro comportanuento mas coriiente sin que
Jo advirtamos. Estoy ttatando de buscar su origen, para mostiai su formacidn,
las constricciones que 1mpone sobre nosotros. Por tanto, estoy tratando de
colocarme a distancia de é1 y de mostrar como se puede escapar” Entrevista
con J. K. Simon, Partisan Review, vol. 38, n° 2, 1971.
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mds publicitada fue su participacién en la fundacién de un
Grupo de Informacién sobre las Prisiones (GIP) después de
una huelga de hambre en 1971, que empez6 entre detenidos de
izquierda. Y en 1975, después de un lapso de seis afios desde
su dltimo libro, esta experiencia de militancia politica dio fru-
tos tedricos en la forma de Vigilar y Castigar, una historia del
surgimiento del moderno sistema de prisiones.

Vigilar y Castigar reanuda claramente el andlisis historico
iniciado por Foucault en Historia de la Locura y en El Naci-
miento de la Clinica, y abandonado parcialmente durante la
euforia estructuralista de mediados de los '60. Al igual que sus
predecesores, emplea como pauta organizativa el centrarse en
la emergencia de una instituciéon especifica. Pero es también el
trabajo en el que Foucault introduce y comienza a elaborar su
teoria del poder, tomando en consecuencia distancia de mu-
chas de sus afirmaciones teéricas basicas de los "60. La intro-
duccién del concepto de poder le permite a Foucault formular
mucho mas sistematicamente que hasta entonces su vision de
la transformacién en las formas de organizacion social y las re-
laciones de dominacion que caracterizan la transicion del Anti-
guo Régimen a la sociedad posrevolucionaria del siglo XIX;
una transformacion que describe, en una férmula concisa, co-
mo “una inversién del eje politico de la individualizacién™!!,
Bajo un sistcma feudal y mondrquico, sugiere Foucault, la in-
dividualizacién es mayor en la cima de la sociedad. El poder
estd visiblemente corporizado en la persona del rey, aunque en
su funcionamiento forma “un sistema global discontinuo y
errante, con poco asidero en los detalles™i2. En este tipo de ré-
gimen la nocién de crimen no esta todavia distinguida comple-
tamente de 1a de sacrilegio, por lo que el castigo adopta la for-
ma de un ritual que no intenta “reformar” al ofensor sino ex-

11 Michel Foucault, Discipline and Punish. Harmondswoith, 1977, p. 192
[Vigilar y Castigar, México, Siglo XX1, 1977, p. 197}

12 Colin Gordon, (ed ), Michel Foucault, Power/Knowledge, Brighton,
1980, p. 151.
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presar y restaurar la santidad de la ley que ha sido violada, un
principio ilustrado espectacularmente por la descripcion de la
ejecucién del regicida Damiens con la que comienza Vigilar y
Castigar. Dichas formas de castigo, sugiere Foucault, intentan
hacer manifiesto el ilimitado ¢ incomparable poder (surpuis-
sance) [sobrepoder] del rey sobre una masa mas 0 menos and-
nima de stibditos. En cambio, en las sociedades modemas las
instituciones de castigo forman parte de un sistema de vigilan-
cia y correccién penetrante € impersonal que presta una aten-
cién siempre creciente a las idiosincrasias de los casos particu-
lares, y sobre todo a la “psicologia” del individuo, ya ¢ue la in-
tencion mds que la trasgresion pasa a ser el criterio central de
culpabilidad. En general, el poder en las sociedades feudales
ticnde a ser accidentado e impreciso, mientras que en las socie-
dades modernas los efectos del poder “circulan a través de ca-
nales progresivamente mas finos, teniendo acceso a los indivi-
duos mismos, a sus cuerpos, sus gestos y sus acciones dia-
rias”.13

Con su elegancia caracteristica para la imagen impresio-
nante, Foucault resume esta transformacion en la “economia
del poder” en su descripcién del Pandptico, un modelo arqui-
tecténico defendido por Bentham hacia fines del siglo XVIIIL.
El disefio consiste en una elevada torre de observaciodn central
rodeada por una disposicion circular de celdas, cada una de
las cuales atraviesa todo el edificio, y que entonces hace posi-
ble que su Gnico interno sea atrapado y recortado por la luz
que atraviesa a la celda. Esta disposicion permite a un tnico
observador en la torre central supervisar a una multitud de in-
dividuos, cada uno de ellos aislado de todo contacto lateral
con sus compafieros o compatfieras recluidos. Més ain, en la
medida en que el guardian, aunque literalmente incapaz de
observar a todos los internos simultineamente, no puede ser
visto desde fuera de la torre, se obtiene un ¢fecto de vigilancia
constante y omnisciente. Ya que ningtn prisionero o prisione-

13 Ibid., pp. 151- 2.



ra puede estar seguro sobre cudndo es observado, los prisione-
ros estan obligados constantemente a controlar su comporta-
miento por temor a una posible deteccion: el Panéptico hace
posiblc un nuevo y radicalmente més efectivo ejercicio del
poder, “sin otro instrumento fisico que una arquitectura y una
geometria” }4 Como sugieren las referencias a “esta sociedad
pandptica en la que el encarcelamiento es la armadura omni-
presente”!3, la descripcion del Panoptico es entendida como
mucho més que la descripciéon de una forma de ejercicio del
poder. No s6lo condensa el argumento de Vigilar y Castigar,
también puede considerarse como la sumatoria de los andlisis
de las modernas formas de administracion social que Foucault
ha estado desarrollando desde Historia de la Locura, combi-
nando los t6picos de la eficiencia creciente y la centralizacion
del poder con ¢l del reemplazo de la violencia abierta por la
moralizacién. En las sociedades modernas, el poder es consi-
derado como orientado esencialmente hacia la produccion de
sujetos regimentados, aislados y que se controlan a si mismos.

Foucault y la Escuela de Frankfurt

Como el mismo Foucault ha observado recientemente, un
andlisis historico-filosofico en algunos aspectos muy cercano
al suyo puede encontrarse —a pesar de la evidente disparidad
de las tradiciones intelectuales— en el trabajo de la Escuela
de Frankfurt.16 Si bien la atencién de la Teorfa Critica no est4
dirigida tan exclusivamente como la de Foucault hacia los mo-
dernos sistemas de administracion del mundo social, y menos
adn hacia la génesis de instituciones especificas, la tendencia
de la Teorfa Critica, tanto en su fase *“cldsica’ representada por
el pensamiento de Horkheimer y Adorno, como en la obra de

14 Vigilar y Castigar, p. 206 [p. 209 de la trad. cast.].

15 Ibid., p. 301 [p. 307 de la trad. cast.].

16 Ver “Structuralism and Post-Structwialism: An Interview with Michel
Foucault”, Telos 55, Primavera de 1983, p. 200.
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su principal representante contempordneo, Jurgen Habermas,
ha sido a desplazar el énfasis hacia fuera de las relaciones de
produccién como marco estructural determinante de las socie-
dades capitalistas y, bajo la influencia de Weber, a analizar la
economia capitalista meramente como una forma de liberacion
de la dindmica auténoma de una racionalidad medios-fines.
Esto hace posible no s6lo un crecimiento sin precedentes en
las fuerzas de produccion, y por lo tanto en ¢l dominio de la
naturaleza externa, sino también en la de los seres humanos,
que son adaptados a un sistema de produccién mediante la in-
genierfa social y la manipulacién psicoldgica. En la formula-
cién weberiana original de la teorfa de la “racionalizacién” las
estructuras de la conciencia que hacen posibles las modernas
formas burocraticas de administracién y la biisqueda sisteméti-
ca de ganancia de la empresa capitalista son desprendidas pro-
gresivamente de la “ética protestante” que las ha nutrido y les
ha dado su sentido trascendente. La regularidad, el ascetismo y
el célculo rigurosamente egoista son transformados en una
“jaula de hierro”, un sistema de conducta al que ahora los indi-
viduos estén obligados a adaptarse para sobrevivir. En el pen-
samiento de Horkheimer y Adomno estos desarrotlos son trans-
formados en un proceso histérico mundial de reificacion, en el
que la racionalidad instrumental y calculadora requerida del
sujeto en su lucha para ganar independencia frentc a los abru-
madores poderes de la naturaleza externa requiere la represion
paralela de la espontaneidad de la naturaleza interna. La culmi-
nacion de este proceso es una subjetividad vacfa y adaptada,
que ha perdido esa autonomfa que fue la razén por la que se
inici6 la conquista de la naturaleza.

Ya ha sido sugerido que lo que en el trabajo de Foucault a
menudo aparece como generalizaciones abstractas sobre la na-
turaleza del poder es mejor entendido si se lo relaciona con su
descripcion de la transicién de las sociedades tradicionales a
las modernas. Una comparacion con la tradicién weberiano-
frankfurtiana tiende a confirmar esta sugerencia, ya que revela
a ciertas caracteristicas que Foucault atribuye al poder per se

156



como histéricamente especificas. Durante los setenta, Foucault
puso fuerte ¢énfasis en una critica de las concepciones del po-
der que lo consideraban fundamentalmente prohibitivo, argu-
mentando que “hay que cesar de describir siempre los efectos
del poder en términos negativos: ‘excluye’, ‘reprime’, ‘recha-
za', ‘censura’, ‘abstrae’, ‘disimula’, ‘oculta’. De hecho, el po-
der produce; produce realidad; produce dmbitos de objetos y
rituales de verdad.”17 Como algunos criticos rdpidamente sefia-
laron, estas formulaciones ignoran muchas caracteristicas del
todo evidentes del ejercicio del poder en las sociedades con-
temporaneas, caracteristicas que el propio Foucault ha destaca-
do en otras oportunidades.!8 El argumento cs aceptable, sin
embargo, si se considera que Foucault no describe el poder
tout court, sino la productividad y la eficiencia de aquellas for-
mas de organizacién de fin racional que Weber detecto en las
burocracias modernas y en la organizacion capitalista del pro-
ceso de trabajo. De modo similar, las repetidas negativas de
Foucault a que el poder pueda ser considerado como una pro-
piedad de grupos o individuos es comprensible a la luz de la
descripcion weberiana de la transicion de las formas de domi-
nacién “carismética” y “tradicional” a la “legal-racional”: en
las sociedades modernas el poder no depende del valor y el
prestigio de individuos sino que es ejercido a través de una
maquinaria administrativa impersonal que funciona conforime
a reglas abstractas. La yuxtaposicién foucaultiana de una es-
pectacular ejecucién piblica y del cronograma de tareas de la
“Casa de jévenes delincuentes de Paris” al comienzo de Vigi-
lar y Castigar ilumina precisamente esta transicién. Esta preo-
cupacion por el anonimato de las modernas formas de adminis-

17 Vigilar y Castigar, p. 174 [p. 198].

18 En un debate sobre el sistema soviético de pusiones, Foucault describe
una torma modeina de poder que es “autoritaria”,“cimca”, y que “inculca el
miedo” “The Politics of Crime”, Partisan Review. vol. 43, n° 3, 1976
Foucault destaca que los sistemas de vigilancia y control empleados por el
estado sovidtico son senctllamente una versién aumentada y perfeccionada de

los desarrollados por la burguesia decimondnica
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tracion también ayuda a explicar ¢l rechazo foucaultiano de la
dominacion de clase, y su consideracién del poder como *“‘una
maquina en la que todos estdn atrapacos, los que ejercen el po-
der asi como aquellos sobre los que es ejercido”.’9 Para We-
ber, asi como para la Escuela de Frankfurt cldsica, son las for-
mas sociales engendradas por la racionalidad de medios o de
fines, con su indiferencia hacia los lazos personales, y su
aplastamiento de la idiosincrasia y la espontaneidad, las que
representan una amenaza mas profunda a la libertad humana
que la opresién de clase propia de la sociedad capitalista.

Si bien no puede ponerse en duda que Foucault intenta teo-
rizar desarrollos historicos que fueron también una preocupa-
cién central para Weber y 1a Escuela de Frankfurt, el esquema
dentro del cual ha desarrollado sus andlisis —resumido, duran-
te los *70, por el término nietzscheano “genealogia”— estd
constituido por un conjunto de conceptos filosOficos muy dis-
tinto. La diferencia radica en concepciones contrastantes del
sujeto humano, ya que en la filosofia moderna la vision del es-
tatuto y la capacidad del sujeto ¢s ta que define el contenido de
los conceptos de dominacién y libertad. En el pensamiento de
la Escuela de Frankfurt clésica, la forja de un sujeto 1déntico a
s mismo capaz de reprimir la espontaneidad de los impulsos y
de actuar de acuerdo a célculos racionales de utilidad no es un
evento arbitrario, sino un resultado necesario del impulso por
la autopreservacion, la necesidad de los seres humanos de con-
trolar los poderes amenazantes e incomprendidos de la natura-
leza que inicialmente aparecieron en forma mitica. Pero en el
capitalismo el avance de la razén instrumental culimina en un
orden social que frustra su proposito original, la preservacién
del sujeto. “A través de la mediacion de la sociedad toda, ¢ue
abarca a todas las relaciones y emociones, los hombres son
nuevamente aquéllo contra lo que se ha vuelto la ley de evolu-
cion de la sociedad, el principio del yo: meras especies vivien-
tes, unos exactamente 1guales a los otros por el aislamiento en

19 Power/Knowledge, p 156
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1a colectividad forzosamente unida’.2® Sin embargo, a pesar de
esta dialéctica fatal, en la que “el momento subjetivo deviene
¢l mismo, como si, encerrado por el objetivo, como limite im-
puesto sobre el sujeto, fuera objetivo™!, la Teorfa Critica clé-
sica rechaza tajantemente la conclusion de que la subjetividad
misma deba ser considerada como causa de la dominacion. Las
condiciones de coercién material y de lucha en las que se for-
moé el sujeto mismo han conducido necesariamente a esta iden-
tidad tomando un cardcter compulsivo, si bien estas condicio-
nes no pudieron ser superadas por la simple renuncia a la iden-
tidad. En uno de sus @ltimos ensayos, Adorno recordd a sus
lectores que “el temor hacia la ciega malla de la naturaleza, del
mito, fue el indiferenciado estado previo a la formacién del su-
jeto”: que “si el sujeto no fuese transtormado en una forma su-
perior, sino liquidado, el efecto seria la regresion, no sélo de la
conciencia, sino también una regresion hacia la verdadera bar-
barie.” 22 Para Adorno, dicha transformacion s6lo podria ser
realizada trasponiendo la fachada de identidad hacia una forma
de subjetividad que pudiese preservar la unidad reflexiva del
ser en una forma ya no hostil al cardcter difuso y espontaneo
de los impulsos. Sus afirmaciones filosoficas fundamentales,
sin embargo, le impiden formular teéricamente dicha transfor-
macion: un estado futuro de “reconciliacién” —de diferencia
sin dominacién y de atinidad sin identidad— s6lo puede ser
evocado a través de una exploracién virtuosa de las aporias del
“pensamiento de la identidad”.

En la Teorfa Critica contempordnea de Habermas este -
passe dialéctico de la Escuela de Frankfurt cldsica ya no es
considerado inevitable; es atribuido al fracaso de Horkheimer
y Adomo en romper completamente con los presupuestos de
las modernas filosofias de la conciencia. Los conceptos fun-

20 Theodor Adorno y Max Horkheuner, Dialectics of Enlightenment, p. 36
[trad. cast.: Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, Sur, 1972].

21 Theodor Adorno, Negative Dialectics, p. 180 [trad. cast.: Dialéctica
Negativa, Madrid, Taurus, 1975].

22 Theodor Adorno. “Subject and Object”, en Andrew Arato y Eike Gebhardt
(eds.), The Essential Frankfurt School Reader, Oxford, 1978, p. 499.
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damentales de Ia teoria de la conciencia, tal como fue desarro-
llada de Descartes a Kant, sugicre Habermas, no permiten que
la nocitén de reconciliaciéon sea formulada, mientras que en los
conceptos del idealismo objetivo, de Spinoza y Leibnitz a
Schelling y Hegel, 1a nocién sélo puede expresarse de forma
extravagante.?3 La novedosa ruptura de Habermas con la tra-
dicién previa de la Escuela de Frankfurt consiste en esta afir-
macion de que la relacion cognitiva e instrumental entre el su-
jeto y el objeto, y la forma de racionalidad que la acompaiia,
que ha sido una preocupacion central de la filosofia moderna,
debe ser vista inscripta cn una razén comunicativa mas amplia
que estd implicita en la intersubjetividad del didlogo, y a la
quc los sujetos deben adaptarse para acceder al entendimiento
mutuo y para coordinar cursos de accidén. La racionalidad ins-
trumental no puede ser reducida pragmadticamente a un mo-
mento det ciclo de autopreservacion, sino que implica la de-
manda de validez de las cogniciones y la efectividad de las
acciones que en ultima instancia s6lo pueden ser establecidas
mediante un debate y una prueba intersubjetiva.?* Sumado a
esto, el giro de Habermas de una filosofia centrada en 1a con-
ciencia a una ampliada filosofia comunicativa del lenguaje le
permite afirmar que hay, junto a ésa, formas de racionalidad
que gobiernan la relacién cognitiva-instrumental entre sujeto
y objeto. Este tipo dc racionalidad estd relacionada con la di-
mension cogaitiva del lenguaje, que se destaca en actos de ha-
bla constativos {constative]. Pero todo acto de habla también
posee una dimension interactiva y una expresiva; establece
una relacion entre sujetos hablantes, y revela una intencidn
del que habla. Estos diferentes “modos de comunicacién”
también pueden ser destacados en actos de habla “regulati-
vos” y “representativos”, y conforman la base de tipos de ra-
cionalidad que Habermas lama “moral-practico” y “estético-

3 Ver Jurgen Habetmas, Theorie des Kommunicativen Handels, vol 1.
Frankfuit del Mam, 1981, p 519 [trad. cast.: Teoria de 1a accién
comunicativa, Madnd, Tawus}

24 Teoria de Ia accidn comunicativa, vol. 1, p. 27
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préctico”. Esta expandida concepcién de la racionalidad im-
plica que es posible demandar rectitud normativa y sinceridad
subjetiva, y que éstas no son menos aptas para la tematizacion
discursiva que las afirmaciones cognitivas, si bien Habermas
admite que, en este dltimo caso, los juicios conclusivos no
pueden alcanzarse exclusivamente por medio de la argumen-
tacion, debiendo observarse el curso continuo de la interac-
€ion.2s

Mediante esa teoria, Habermas aspira a continuar la critica
de la primacia de la razén instrumental mientras evita el calle-
jon sin salida al que Horkheimer y Adorno fueron conducidos
por su {usion de la razon instrumental y la dominacién. La ra-
zOn instrumental no puede ser transformada en el agente de un
proceso histérico mundial de reificacion, cuyos origenes son
desplazados hacia atrds, antes de los comienzos de la moderni-
zacion capitalista y hacia la prehistoria. El error de Horkhei-
mer y Adorno, sugiere Habermas, radica en que no distinguie-
ron entre la racionalizacion del mundo de vida social y la for-
ma especilica y patoldgica del proceso de modernizacién capi-
talista, el que, a pesar de sus efectos especificos no clasistas,
debe ser en dltima instancia enraizado en la dindmica del con-
flicto clasista.26 Por la “racionalizacién del mundo de vida”,
Habermas entiende el proceso por el cual las demandas de ver-
dad cognitiva, rectitud normativa y sinceridad expresiva dejan
de estar entrelazadas inextricablemente en la trama de 1as vi-
siones religiosas y metafisicas del mundo, y se separan cre-
cientemente en tres esferas de valor distintas: ciencia, morali-
dad y arte. Desde este punto de vista, el fendmeno que Hork-
heimer y Adorno denunciaron como la absoluta dominacion de
la razon técnica no puede ser atribuido al hecho de que en el
periodo moderno la racionalidad cognitiva y la accidn efectiva
ya no estdn entrelazadas con consideraciones estéticas y mora-

25 Ver Jurgen Habermas, “What 1s Umversal Pragmatics?”, en Commu-
nication and the Evolution of Society, Londres, 1979.
26 Teoria de la accién comunicativa, vol. 2, pp. 489-491.
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les. Lo que Horkheimer y Adorno perciben como una “racio-
nalidad de fines totalizada” es caracterizada mejor como una
“colonizacién” por sistemas econdmicos y adminiStrativos de
este mundo de vida racionalizado, guiados por imperativos ex-
clusivamente funcionales, que s6lo pueden emerger sobre la
base dc un mundo de vida racionalizado, y que impiden el des-
pliegue de todo el potencial de su infraestructura comunicati-
va. En contraste con la evocacion de Adorno de un estado de
reconciliacion, la idea que “impide irreconciliablemente su
afirmacion en el concepto”??, Habermas puede apuntar hacia
posibilidades de autoexpresion y autodeterminacion colectiva
que son asediadas por la hipertrofia de una racionalidad instru-
mental parcial, y que sin embargo permanecen implicitas en
nuestra modemidad cultural.

La teoria de Habermas implica naturalmente una actitud
distinta hacia el sujeto moderno que la de Horkheimer y Ador-
no. En ¢l pensamiento de la Escuela de Frankfurt cl4sica, aun
el espacio para la responsabilidad individual y la iniciativa que
se abrid cn las fases tempranas del capitalismo, es clansurado
actualmente por la sociedad administrada. Si en la era de (a li-
bre empresa “la idea de individualidad parecié desprenderse
de los atavios metafisicos para convertirse en una mera sinte-
sis de los intereses materiales individuales”?8, la 16gica inma-
nente de una sociedad basada en la persecucién del interés in-
dividual conduce a una extincién totalitaria de esa individuali-
dad que originariamente puso esta ldgica en movimiento. Para
Habermas, sin embargo, la liberacién de la racionalidad de fi-
nes del contexto paralizante de las normas tradicionales, y su
inclusién en la “socialidad libre de normas” del mercado, es
$6lo una dimension en la que se revelan las estructuras postra-
dicionales. Habermas caracteriza esta transicién, globalmente,
como una de la “identidad de rol™ a la “identidad de ego”, en-
tendiendo por esta ultima una forma de identidad personal que

27 Dialéctica Negativa, p. 160.
% Max Horkheimer, Eclipse of Reason. Nueva York, 1974, p. 138.
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no est4 determinada por contenidos heredados irreflexivamen-
te de la tradicién cultural, sino que es definida por el dominio
de los procedimientos de examinaci6n critica y argumentacion
fundada empleados en la adquisicién de creencias cognitivas y
morales. Desde esta perspectiva, la argumentacién de Adorno
—paralela a la de los désirants— de que la propia forma de la
identidad del yo representa una represion de la espontaneidad
de la “naturaleza interna”, puede ser vista como producto de la
fascinacion por la concepcién kantiana del sujeto moral como
dividido entre un ser auténomo —pero impersonalmente ra-
cional— y uno individual —pero heterénomo. Adorno subces-
tima la posibilidad de que las interpretaciones culturalmente
predeterminadas de las necesidades humanas, sobre las que se
basan las normas morales, puedan estar sujetas a revision en el
4mbito de consiruccion de normas —y valores— de comuni-
cacidn. De esta forma, los contenidos de la tradicidn cultural
no necesitan seguir funcionando como un patrén impuesto so-
bre las necesidades, ya que pueden ofrecer recursos expresivos
para las necesidades en busca de su formulacién apropiada, re-
cobrando asi la experiencia estética de la posicién marginal
que ésta ocupa en la cultura burguesa. Por lo tanto, si bien Ha-
bermas disentirfa con la visién de Adorno de que “el cardcter
difuso de la naturaleza...semeja los lineamientos de una criatu-
ra inteligible, de ese ser que seria librado del ego”?9, ya que
cree que es solo el creciente formalismo de la identidad mo-
derna el que hace posible su mayor riqueza de contenido, afir-
ma que la naturaleza interna podria hacerse “‘comunicativa-
mente fluida y transparente” en una forma no represiva de
ego-identidad.?0 La posibilidad de una forma de individuali-
dad que combinase las dimensiones cognitiva, moral y estética
de 1a racionalidad en forma m4s equitativa, y que permitiese
su interaccion menos coaccionada, puede ser tedricamente for-

29 Dialéctica Negativa, p. 277,
30 Ver Jurgen Habermas. “Moral Development and Ego-Identity”, en
Communication and the Evolution of Society.
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mulada, y no necesita ser sélo evocada negativamente en tér-
minos de una “reconciliacién” cuasi escatologica.

La formacién del sujeto en Foucault

S1 la obra de Habermas significa un giro hacia una evalua-
cion mds optumista del potencial de la subjetividad moderna
que el que se encuentra en la obra de la primera generacion de
la Escuela de Frankfurt, entonces Foucault —junto a la mayorfa
de los posestructuralistas— se mueve en la direccién opuesta,
hacia una posicién que elimina el caracter dialéctico del con-
junto de la Hustracidn, y afirma que los sujetos son constituidos
completamente por el funcionamiento del poder. El modelo {i-
tos6f1co de Foucault para cste proceso se encuentra en el segun-
do ensayo de la Genealogia de la Moral, donde Nietzsche na-
rra “la larga historia de la precedencia de la responsabilidad”.
El argumento principal de Nietzsche es que una relacion con
uno mismo, y especialmente el control moral internalizado del
comportamiento, solo pucde ser inculcado a través de amenazas
y violencia. Para que tenga lugar la cria de “un animal al que le
sea licito hacer promesas” —y por lo tanto capaz de garantizar
la constancia de su propia conducta futura—— la tarea cocrcitiva
debe ser llcvada a cabo sobre un “hombre , hasta cierto grado
necesario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a regla y, en
consecuencia calculable”.3! Esta tarea es efectuada por la impo-
sicion de un bloqueo sobre la expresion espontdnea del instinto,
ya que “todos los instintos que no se desahégan hacia afuera se
vuelven hacia dentro —esto es lo que yo llamo la interioriza-
¢ion del hombre: Gnicamente con esto se desarrolla en €l o que
mds tarde se denomina su ‘alma’ .32 La energia del instinto in-
vertido es transformada en la hostilidad hacia uno mismo, que
es la base de la conciencia moral, el tormento que Nietzsche

- Fueduch Nietzsche, Genealogia de la Moral, 11, 2 [trad cast. Madrd,
Alianza, 1972, p.67}
32 Ibid, 11, 16 [p 96]
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contrasta desfavorablemente con la “diversién ingenua € ino-
cente del animal”: “La enemistad, la crueldad, el placer en la
persccucion, en la agresién, en el cambio, en la destruccion —
todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el
origen de la ‘mala conciencia’ .33

En la primera gran obra de Foucault, Historia de la Locura,
su descripcién de los procedimientos empleados en los asilos
primitivos se convierte en la ocasién para la descripcion de un
proceso similar de represion de la espontaneidad e introversion
de los impulsos. La nocién de locura funciona a lo largo de todo
el libro para sugerir una fusion de lo super y lo infrahumano:
cvoca aquellos poderes mitoldgicos de una naturaleza indoma-
da, cuya desaparicién Horkbeimer y Adorno lamentan ambigua-
mente en la Dialéctica del Hluminismo, pero también implica
algo de la ecuacién nietzscheana de la liberacion y la expresion
sin trabas del instinto. Si hasta el Renacimiento la locura habia
funcionado como “el signo de otro mundo”, para la conciencia
de la Edad Cl4sica, argumenta Foucault, ella “revelaba una li-
bertad rugiendo en las formas monstruosas de la animalidad”.?4
Al igual que Nietzsche, Foucault analiza Ia transicion de un esta-
do de violencia abierta y brutalidad a una condicion de restric-
cién internalizada, si bien en su version este proceso no estd pro-
yectado en un pasado imaginario, sino que se refiere al remplazo
del manicomio y la prisién por los asilos modemos. Y, como
Nietzsche, invierte el veredicto “humanista” convencional sobre
esta transicién. La principal indicacion de su capitulo sobre el
“Nacimiento del asilo” es que el confinamiento fisico directo y
la represion caracteristicos de la Edad Clasica dejaron un poder
y una libertad mayores a la locura que los modernos métodos de
tratamiento que intentan transformar la conciencia del enfermo.
“El loco, en el confinamiento clésico —atfirma Foucault— el
loco también estaba colocado a consideracion, pero esa
consideracion, en realidad, no lo alcanzaba a ¢l mismo. S6lo

33 Ibid,, II. 16 [p. 96].
34 Historia de la Locura, pp. 115, 83.
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llegaba mas alld de su superficie monstruosa, de su animalidad
visible, y comportaba al menos una forma de reciprocidad,
puesto que el hombre sano podia ser alli, como en un espejo, el
movimiento inminente de su propia caida.”* Por el contrario, en
los establecimientos de Tuke y Pinel, la coaccién del cuerpo ya
no es el medio principal de control, pero esta “liberacion” es
méds que compensada por la “internalizacion de la instancia
judicial™: donde previamente habfa existido el “terror libre de la
locura”, ahora reina la “angustia cerrada de la responsabili-
dad” .36 Las resonancias filosoficas del relato de Foucault ponen
cn claro que su objetivo fundamental no es el régimen especifico
del asilo moderno, sino la modema subjetividad autorreflexiva
como tal: “Liberada de las cadenas que hacian de ella un objeto
observado, la locura pierde, en forma paraddjica, lo esencial de
su libertad, que es esa exaltacion solitaria; se vuelve responsable
desde que conoce su verdad: se aprisiona en su mirada que
infinitamente vuelve a enviarle a sf misma; cstd encadenada,
finalmente, por la humillacién de ser para s{ misma un objeto.”37

Si bien Foucault comparte la critica nietzscheana de la mala
conciencia —el asilo instituye “un proceso que no tiene otro
salida que un perpetuo volver a comenzar bajo la forma inter-
nalizada del remordimiento”38 —, dificre de Nietzsche en su
comprensién del hecho de que una relacién reflexiva con uno
mismo no puede ser producida simplemente mediante la limi-
tacion y la introversion del instinto. Para Foucault —que estd
mas cerca de Sartre que de Nietzsche en la afirmacién de que
es solamente la exposicién concreta a la mirada del otro la que
hace posible la autovigilancia correspondiente—, como hemos
visto, la violencia por si sola no puede conquistar a la locura.
En su descripcion del asilo, Foucault enfatiza repetidamente
que es un régimen de incesante observacion y evaluacion el
que constituye la condicién para la interalizacion de la moral.

35 Ibid., p. 248 [p. 225. 11].
36 Ibid.. p. 267, 247 [p. 223. 1]
37 Ibid., p. 265 [p. 246, I1].
38 Ibid., p. 269 [p. 251. 11].
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“En el Retiro —escribe— la supresién parcial de los
constrefiimientos fisicos forman parte de un conjunto, cuyo
elemento esencial era la constitucion de un self restraint donde
la libertad del enfermo, dominada por el trabajo y por la consi-
deracion de los otros, estaba incesantemente amenazada por ¢l
reconocimiento de la culpabilidad”.?® Nuevamente Foucault
traza un balance desfavorable para la edad moderna, introdu-
ciendo un contraste —que tiene ecos en su obra posterior—
entre la oscuridad* semiprotectora del manicomio o del cala-
bozo, y la ineluctable vigilancia que es cada vez mds detallada
en la medida en que su fuente es cada vez mds remota: “Esta
proximidad que se instaura en cl asilo, que las cadenas ni las
rejas vienen ya a romper, no serd la que permita la reciproci-
dad: no es més que proximidad de la mirada que vigila, que
espia, que se aproxima para ver mejor, pero que aleja ain mds,
puesto que no acepta ni reconce los valores del extraio™ .4

En El Nacimiento de la Clinica el proceso de moralizacién
no estd presente, ya que aqui Foucault estd preocupado por las
regulaciones de 1os cuerpos més que por el control de las men-
tes. No obstante, la imagen de la mirada es central a la estruc-
tura del libro, al extremo de figurar en su subtitulo: “Une ar-
chéologie du regard médical”. Aqui, sin embargo —si bien no
pierde sus implicancias de vigilancia— la funcién predomi-
nante de la mirada es epistémica. Foucault percibe, en el nuevo
hospital escuela, una convergencia entre las precondiciones
institucionales para la formacion de un nuevo modo de saber
médico —Ila moderna medicina clinica— y para un control
centralizado de la salud de la nacion. Postula un nexo interno
entre la “geometria implicita” de la topica de la observacion
pristina como el soporte del conocimiento médico y el “espa-
cio social con el cual sofiaba la Revolucién” (“un espacio de li-
bre circulacion en el cual la relacion de las partes con el todo

* “Unenlightened”: es ala vez sin luces y sin Iustracién. [N, del T.].
39 Ibid., p. 250 [p. 227, 11].
4 Ybid, p. 250 [p. 227.11}.
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fue siempre reversible y susceptible de trasposicion™)#!, y afir-
ma que los dos son fundamentalmente ilusorios o ideoldgicos,
ya que la aparente puridad y transparencia de la mirada de he-
cho s6lo puede ser establecida dentro de las nuevas estructuras
institucionales que son, quizds, mds confinadoras que aquellas
que las precedieron. “La mirada médica”, afirma Foucault, ten-
drd “en la organizacién clinica su estructura tecnologica™* la
tépica revolucionaria de la “violencia majestuosa de la luz”,
quc “cerca el reino ceiiido, oscuro, de los saberes privilegia-
dos”, es visto como conducente a una administracion intensi-
ficada de los individuos.#

La profundidad con la que la imagen de la mirada estd im-
plantada en el trabajo de Foucault se revela por su regreso, casi
una década y media después de la Historia de la Locura, en la
discusion del “Panoptismo” en Vigilar y Castigar. En esta obra,
Foucault unifica las tres funciones de la mirada que ya hemos
distinguido: la moral, la epistémica y la politica. En términos
mas explicitamente nietzscheanos que 10s de la Historia de la
Locura, Foucault ilumina ahora su preocupacion por la forma-
cién del sujeto moderno con una “genealogia del alma moderna”
y — como Nietzsche— presenta la constitucién de “psique,
subjetividad, personalidad, conciencia” como el resultado de
“procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y de coac-
¢ién” .+ Adin mas paradigmético que el asilo o el hospital, el sis-
tema pandptico instituye una mirada unidireccional cuyo efecto
consiste en generar sujetos moralmente autocontrolados: “la efi-
cacia del poder, su fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo,
al otro lado —al lado de su superficie de aplicacion. El que est4
sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce
por su cuenta las coacciones del poder: las hace jugar espontdne-
amente sobre si mismo: inscribe en si mismo la relacién de po-

4t E] Nacimiento de la Clinica, p. 38 [p. 63]
2 Ibid., p 352 [p. 82].

3 Ibid.. p. 39 [p. 63].

44 Vigilar y Castigar, p. 29 [p. 36].
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der en la cual juega los dos papeles; se convierte en el principio
de su propio sometimiento”.43 Vigilar y Castigar también pone
mayor énfasis que las obras anteriores en la forma en la que la
funcién epistémica de la mirada se entrelaza con su funcién mo-
ralizadora. El poder pandptico aisla e individualiza, transfor-
mando sus blancos en objetos que pueden ser conocidos. El
“momento en el que las ciencias del hombre han llegado a ser
posibles —afirma Foucault— es aquél en que se utilizaron una
nueva tecnologia del poder y otra anatomia politica del cuer-
p0.”46 En definitiva, 1a nocién de poder pandptico es generaliza-
da para brindar una descripcién de la estructuracién total de las
relaciones sociales en las sociedades modernas. El lazo unidirec-
cional que la mirada establece entre el Gnico observador y la
multiplicidad dc los observados ofrece una metifora para la ané-
nima centralizaciéon del poder moderno.

Si tanto la Historia de la Locura como Vigilar y Castigar, a
pesar del hiato cronoldgico y tedrico que los separa, estdn en
parte interesados en la formacion de la relacién practico-moral
con el yo, que Habermas —rechazando la primacia del sujeto
epistémico— ve como la dimension central de la moderna sub-
jetividad autocritica,*’ el siguiente libro de Foucault, Historia
de la Sexualidad, puede ser considerado como centrado en la
formacién de la tercera dimension de Habermas: la relacion es-
tética con el mundo interior de la pasion y el impulso. En la His-
toria de la Sexualidad, Foucault dirige su atencién hacia la di-
solucién de las formas de identidad grupales caracteristicas de
las sociedades tradicionales, y a su reemplazo por una forma de
identidad que depende crecientemente de la capacidad del indi-
viduo de reflexionar sobre y articular ¢l dominio de la experien-
cia privada, sugiriendo que esia transicién se resume en el cam-
bio de sentido de la palabra confesion: “Durante mucho tiempo
el individuo se autentificé gracias a la referencia de los demés y

45 Ibid., p. 202- 3 [p. 206].
46 Ibid., p. 193 [p.198].
47 Teoria de la accién comunicativa. vol. 2,. pp.115- 7.
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a la manifestacion de su vinculo con otro (familia, juramento de
fidelidad, proteccién); después se lo autentificé mediante el dis-
curso verdadero que era capaz de formular sobre sf mismo o que
se le obligaba a formular”.# Foucault relaciona esta transicién
con el cambio de la narrativa épica a la modema literatura de in-
trospeccién, y con el surgimiento de las filosofias de la concien-
cia, “las largas discusiones sobre la posibilidad de constituir una
ciencia del sujeto, la validez de la introspeccion, la evidencia de
lo vivido o la presencia a si de la conciencia”.#° Sin embargo,
como en su descripcion de la formacién de la copciencia moral,
Foucault quiere sugerir —en forma genealgica— que nuestro
acceso mas amplio a un “mundo interior” distinto de los mundos
externos de lo natural y lo social es el resultado de una coercién
olvidada: “La gente confiesa —o es obligada a confesar. Cuan-
do la confesion no es esponténea ni impuesta por algtn impera-
tivo interior, se la arranca: se la descubre en el alma o se la
arranca al cuerpo”™, Ligando la capacidad de confesion a las in-
quisiciones del confesional, Foucault es capaz de afirmar que “la
obligacion de confesar nos llega ahora desde tantos puntos, esta
ya tan profundamente incorporada a nosotros que no la percibi-
mos mas como efecto de un poder que nos constrifie; al contra-
rio, nos parece que la verdad, en lo mas secreto de nosotros mis-
mos, sélo ‘pide’ salir a la luz”.5!

La flusién de la autodeterminacién

No pueden caber dudas de que la intencién bésica de esta for-
ma de genealogia, tal como es desarrollada en la obra de Fou-
cault desde la Historia de la Locura hasta la Historia de la Se-
xualidad, es disolver el 1azo filos6fico —heredado por la tradi-

4 Michel Foucault, The History of Sexuality: Volume I: An
Introduction, Harmondsworth. 1981, p 58 [Historia de la Sexualidad
Volumen 1. La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1978, p. 74]

49 Historia de la Sexualidad, p. 64 [p. 81]

50 Ibid., p. 59 [p. 75]

S5t Ibid., p. 60 [p 76]
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¢i6n marxista del idealismo aleman— entre conciencia, autorre-
flexion y libertad, y negar que haya algiin potencial politico pro-
gresista en el ideal del sujeto auténomo. Yendo més alld del re-
nuente desciframiento de Horkheimer y Adomo de una autono-
mia gue conduce a su propia abolicion, Foucault busca estable-
cer una relacion directa € incquivoca entre “subjetivizacion” y
“sujecién”, Durante los 70 explicé las implicancias politicas de
su argumentaci6n en términos de las relaciones entre el funcio-
namicnto de la “disciplina” y el principio de “soberania”. En la
vision de Foucault, el uso del concepto de soberania implica la
afirmacion de que el poder reside esencialmente en la capacidad
de establecer y hacer cumplir 1a ley, estando la teorfa de la sobe-
rania referida a la justificacion de la posesion de esta capacidad.
Luego sefiala que en la transicién de la monarquia feudal o ab-
solutista al modemo estado burgués, ¢l concepto mismo de so-
berania no es abandonado. “Es esta misma teoria de la soberania
—escribe Foucault— reactivada por la doctrina del Derecho
Romano, 1a que encontramos en Rousseau y sus contemporane-
0s...ahora, a diferencia de las monarquias administrativas, auto-
ritarias y absolutistas, se refiere a la construccién de un modelo
alternativo, el de la democracia parlamentaria.”? Pero esta con-
tinua preocupacioén por el problema de la soberania slo sirve,
argumenta Foucault, para ocultar la transformacion real en el
funcionamiento del poder que tiene lugar con la emergencia del
estado burgués: csconde la expansion y la consolidacién de un
poder disciplinario, de un control coercitivo del cuerpo ain mas
estrecho y de “tecnologias de comportamiento” normalizadoras.
No debe afirmarse aqui que Foucault estd apuntando sim-
plemente —en forma casi marxista— hacia la discrepancia en-
tre los principios burgueses de igualdad juridica y soberania
democrética y la continua desigualdad material y la opresién
del gobierno de clase, o entre “la forma juridica general que
garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios” y
“todos esos sistemas de micropoder esencialmente inigualita-

52 Power/Knowledge, p. 103.
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rios y disimétricos que constituyen las disciplinas.”33 Para una
critica de este tipo, en contraposicién a las limitaciones a la so-
berania democrdtica cxistente, hay una concepcion mas ade-
cuada de la autodeterminacion colectiva que promoveria la eli-
minacién de estas discrepancias, mientras que el argumento de
Foucault es que cualquier teorfa de la soberania o de la autode-
terminacion debe scr abandonada, ya que el “sujeto libre” so-
bre el que se apoyan estas teorfas es de hecho intrinsecamente
heterénomo, constituido por el poder. Para Foucault, las “dis-
ciplinas reales y corporales” no constituyen una liritacion so-
bre, sino més bien “el subsuelo de las libertades formales y ju-
ridicas” 3+ por lo que Vigilar y Castigar repetidamente vuelve
al contraste entre la ilusién de un orden social basado en la vo-
luntad de todos, y la siniestra rcalidad de una tecnologia del
poder que constantcmente refucrza el acatamiento a las normas
y ascgura “la sumision de las fuerzas y los cuerpos”. Més aiin,
a diferencia de la Iscuela de Frankfurt, para la que esta contra-
diccion entre la autonomia ilusoria del sujeto y su esclaviza-
miento real denuncia “una preponderancia de lo objetivado en
los sujetos, que impide que se conviertan en sujetos”,55 para
Foucault sugiere la deseabilidad de una “destruccion del sujeto
como pseudo-soberano™.5¢ “E]l hombre de que se nos habla y
que se nos invita a liberar —escribe— es ya en sf el efecto de
un sometimiento mucho més profundo que él mismo™.57

El problema de la resistencia

La genealogia foucaultiana del alma moderna evidentemente
erige una serie de problemas politicos. Como hemos visto, duran-
te los 70, la mclinacién de Foucault es a restar importancia a los

w

3 Vigilar y Castigar, p 222 [p 224- 5]
54 Ibid, p 222. Subrayado mio
55 Dialéctica Negativa, p 171.
5 Michel Foucault, “Revolutionary Action ‘Until Now’ ”, en Donald
Bouchard (ed ), Language, Counter-Memory, Practice, Oxfoid. 1977, p 222
57 Vigilar y Castigar, p 30 [p 36]
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aspectos represivos y negativos del poder y a presentar el funcio-
namiento del poder como basicamente positivo y productivo. Es-
ta no es simplemente una cuestién de énfasis —de estilo webe-
riano— en la eficiencia de las formas modernas de organizacion
econdmica y administrativa, sino de subrayado del hecho de que
el poder constituye a los individuos sobre los que y a través de
los que opera subsiguientemente. “El individuo —escribe Fou-
cault— no debe ser concebido como una suerte de nicleo ele-
mental, un 4tomo primitivo, un material maltiple e inerte sobre el
que el poder se afirma o contra el que golpea, y al hacer esto so-
mete u oprime a los individuos. De hecho, ¢s ya uno de los efec-
tos primeros del poder que ciertos cuerpos, ciertos gestos, ciertos
discursos, ciertos deseos, vienen a identificarse y a constituirse
como individuos.” Sin embargo, si el concepto de poder va a te-
ner alguna importancia politica critica, debe haber algin princi-
pio, fuerza o entidad que el poder “oprime” 0 “somete”, y cuya
liberacion de esta represién es considerada deseable. Una des-
cripcion exclusivamente positiva del poder no seria una descrip-
cién del poder, sino sencillamente del funcionamiento constituti-
vo de los sistemas sociales. En distintos lugares, Foucault parece
creer que es posible adoptar esta postura neutral —ciertamente,
ésta puede ser descripta como su habitual posicion de retirada—
mientras que en otros continda usando el concepto en un sentido
critico. Su obra debe contener, por lo tanto, aunque sea en forma
implicita, un andlisis de aquello que el poder moderno reprime:
del sujeto autorreflexivo formado por tal poder.

En la Historia de la Locura este papel es desempeiiado por
la nocién de “locura”. A pesar de constituir el inicio de la in-
vestigacion foucaultiana de los sistemas de confinamiento y
control, es posible afirmar que la Historia de la Locura se re-
fiere tanto a la condicion de conciencia corriente en el mundo
moderno como a la suerte particular de aquellos considerados
enfermos. El verdadero objeto de la investigacién de Foucault,
tal como afirma en el “Prefacio” a la primera edicién francesa,

58 Power/Knowledge, p. 98.
173



es el momento de separacifn, el punto en €l que la relacion re-
ciproca y participativa entre razén y locura fue cortada, dejan-
do finalmente de un lado una certeza racional del yo separada
de cualquier experiencia de lo sobrenatural o de lo trascenden-
te, y del otro, una experiencia de este tipo trivializada como lo-
cura, reducida a los mecanismos de un determinismo psicolé-
gico.59 La topica fundamental de Historia de la Locura es,
por lo tanto, el “desencantamiento”, en el sentido weberiano, y
el tono triste y.monocorde del libro coloca a Foucault implicita
pero insistentemente en el campo de las criticas a la Hustra-
cién. Para Foucault no es la libertad del sujeto racional la que
es menoscabada por l1a irrupcion de la locura, sino que es la lo-
cura la despojada de sus “poderes y prestigios” mediante la
formacién de conocimientos racionales: “Allf donde se creerfa
encontrar una simple opcracién negativa que desvincula unos
ligamentos y hace entrega de la naturaleza més profunda de la
locura, serd preciso reconocer (ue se trata de una operacion
positiva que la encierra en el sistema de las recompensas y 10s
castigos, y la incluye dentro del movimiento de la conciencia
moral”.5¢ De aquf la importancia que toman en Su obra escrito-
res como Nietzsche y Artaud, preparados para proseguir la cri-
tica de la conciencia moderna aun al precio-de su silenciamien-
to, y que dan a la locura “por vez primera una expresion, un
droit de cité, y un lugar en la cultura occidental que hace posi-
bles todas las contestaciones, y a la contestacion total”.61
Foucault nunca abandona completamente su interés por la
disolucion de la conciencia racional. Atn a fines de los "60,
cuando Foucault estaba en su momento més estructuralista,
aparece en un debate sobre el uso de drogas tranquilizantes.62
Pero durante los *70, cuando retoma la critica politica —en

59 Ver el “Prefacio™ a Michel Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la
Folie 4 I’Age Classique, Paiis, 1961.

60 Historia de la Locura. p. 250 [p. 227, 1I].

6t Ibid., p. 281.

62 Ver Paolo Caruso, Conversazioni con Lévi- Strauss, Foucault, Lacan,
Mildn. 1969. pp. 98- 100 [tiad. cast.: Barcelona, Anagrama, 1969].
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oposici6n a la estructuralista-metodologica— del sujeto, des-
via el énfasis desde la naturaleza desencantada de la concien-
cia moderna al proceso de regulacién y control corporal por
medio del cual es producido un sujeto estable. En su relato de
la emergencia del poder disciplinario en Vigilar y Castigar,
Foucault est4 sugiriendo que las nuevas técnicas de parcela-
miento detallado y de ordenamiento del tiempo, el espacio y
los gestos que se originaron en un contexto militar fueron
transferidas progresivamente al proceso de produccion. Esta
transferencia implica la elaboracién de nuevos tipos de saber
sobre el comportamiento humano que moldea los “objetos” a
los que se aplican, por lo que el alma puede ser vista como “el
correlato actual de cierta tecnologia del poder sobre el cuer-
po”’63, como la “prision del cuerpo”. Sin embargo, y a pesar de
esta insistencia verbal, la nocién de cuerpo permanece enigma-
tica en la obra foucaultiana de este perfodo. Si bien son logica-
mente necesarios para retratar —en ropas del periodo més f4-
cilmente identificables— el drama de la produccion de la inte-
rioridad relatado por Nietzsche en la Genealogia de la Moral,
los andlisis foucaultianos del cuerpo son curiosamente anodi-
nos, desprovistos de cualquier alusién a la celebracion nietzs-
cheana de la “fuerza, la alegria y el caricter terrible” de los
“viejos instintos” que fueron anulados por la emergencia de la
autoconciencia —una celebracién en la que la critica de la ma-
la conciencia es dependiente de su carga polémica. Sin cierta
evocacion de las fuerzas intrinsecas del cuerpo, sin alguna teo-
rfa que haga de lo corporal algo més que una fabula rasa male-
able, es imposible calcular los costos impuestos por un “poder
infinitesimal sobre el cuerpo activo”, o el sacrificio implicado
en la “descomposicién individualizante de la fuerza de traba-
jo.64

La precaucién de Foucault al respecto, su rechazo a participar
en las salvajes celebraciones de la libido desatada en las que to-

63 Vigilar y Castigar, pp. 29, 30 [p. 36].
64 Ibid., pp. 137, 145 [pp.140, 149].
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man parte sus contemporaneos, no deberfa considerarse que im-
plica la posesion por su parte de un esquema mas adecuado para
la teorizacién de las relaciones entre poder, subjetividad y con-
trol del cuerpo. La ausencia de toda teorfa de los impulsos por
parte de Foucault —indudablemente condicionada por su hosti-
lidad al psicoandlisis— es una laguna y no una virtud de su tra-
bajo, ya que en su recordada discusion politica de los *70 se
orienta hacia una posicion en la que la verdadera finalidad de la
accidn politica parece ser la anulacion de la reflexién y la cance-
lacion de la autoconciencia. Desde el momento en que el sujeto
autonomo ya es, para Foucault, el producto de la sujecion al po-
der, la finalidad de la accién politica no puede ser el aumento 0
la expansién de esta autonomia. Llega a afirmar que “la lucha
politica en ¢l contexto de una conticnda de clases” puede funcio-
nar como una “‘des-subjetivizacién” del desco de poder”, y que
“la conciencia como la base de la subjetividad es una prerrogati-
va de la burguesia”.6> Aun cuando se exprese en forma menos
extravagante, la posicion de Foucault implica, por lo menos, un
espontancismo extremo, ejemplificado por su afirmacion, en el
debate con los maoistas, de que la “justicia popular” deberfa
consistir en un castigo instantineo, sin la mediacion de una corte
0 de un tribunal revolucionario.56 En muchos de estos debates,
dos perspectivas se yuxtaponen en una forma nunca aclarada
adecuadamente. Por una parte, Foucault contingia hablando co-
mo si la lucha politica fuese un objeto de conflicto entre clases y
grupos sociales con objetivos ¢ intereses irreconciliables. Por
otra, su nocién no elaborada tedricamente de “resistencia’, una
oposicién al poder fundada corporalmente, que —al nivel mas
fundamental— moldea a los seres humanos en sujetos idénti-
¢os, implica una hostilidad a cualquier modo de formulacién
consciente de objetives o célculo estratégico. Esta incoherencia
no pas6 inadvertida, ya que en la discusion del pandptico de
Bentham, un interlocutor inquirié pertinentemente: “;las resis-

65 Language, Counter-Memory, Practice. pp 222. 208.
6 Power/Knowledge, pp. 8- 9.
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tencias al poder son, entonces, esencialmente de cardcter {isico?
;qué hay acerca de los contenidos de las luchas, las aspiraciones
que se manifiestan en ellas?”’67 En su respuesta, Foucault se re-
fugi6 en una serie de evasivas.

Poder, deseo y placer

En cierto sentido, el desconcierto politico de Foucault se re-
solvié para él por el reflujo de la ola de militancia post *68. Vi-
gilar y Castigar qucda como el testamento del gauchisme de
Foucault, su razonamiento animado por una indignacién cuyo
complemento es una creencia —aunque tenue— en el valor po-
sitivo de la rebelion. Sm embargo, para la segunda mitad de los
*70, el momento del gauclisme habia pasado, y las doctrinas es-
pontanefstas de la liberacidn comenzaron a parecer creciente-
mente ingeniosas, si no positivamente peligrosas. La obra de
Foucault, después de Vigilar y Castigar, refleja este cambio en
la conciencia politica. Comienza a tomar distancia de la celebra-
cion gaucluste de la locura, la infancia, la delincuencia, la sc-
xualidad, regresando una vez mas a una objetividad olimpica:
“hay que pasar al otro lado —al otro lado del ‘lado bueno’— pa-
ra tratar de liberarse de estos mecanismos que hacen que apa-
rezcan dos lados, para disolver la falsa unidad de este otro lado
que uno ha adoptado como propio. Alli es donde comienza el
trabajo real, el del historiador del presente.”68 El compromiso de
Foucault en este trabajo, en la Historia de la Sexualidad, se re-
aliza mediante un ataque sobre lo que llama la “hipétesis repre-
siva”, la afirmacién de que el ascetismo y la disciplina del traba-
jo de la sociedad burguesa demandaron una represion de la se-
xualidad, que culminé en el siglo XIX, y de la que ain estamos

67 Ibid , p. 164.

6 “Non au Sexe Ro1” (entrevista con Michel Foucault), Le Nouvelle
Observateur, n° 644, 12- 21 de marzo de 1977, p. 113 [la trad. cast difiere del
orgmal mglés “No al sexo rey” en Un didlogo sobre el poder, Madnid, Alianza,
1981, p. 1591
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lachando por salir. Foucault no niega que haya habido un purita-
nismo victoriano que reforzé una m4s profunda reticencia y un
decoro més estricto en la discusion de las cuestiones sexuales y
en ciertas dreas de la vida sexual, pero afirma que este puritanis-
mo debe ser visto como “una peripecia, un refinamiento, un giro
tactico” en el marco de lo que de hecho era una expansién ince-
sante en “el gran proceso de puesta en discurso del sex0”.6? El
argumento fundamental del libro es que la sexualidad no es una
realidad natural, sino el producto de un dispositivo, un sistema
de discursos y précticas que forma parte de la intensificacién de
la vigilancia y el control del individuo que es el principal proble-
ma histérico de Foucault. Desde este punto de vista, la nocién
de sexo como una “energia rebelde”, como una “incitacién espe-
cifica e irreductible” que ha constituido la base de las teorfas de
la liberacion sexual desde D. H. Lawrence a Wilheilm Reich,
puede verse como “el elemento més especulativo, més ideal y
también mds interior en un dispositivo de sexualidad que el po-
der organiza”.”® La nocién misma de esta liberacion es parte de
nuestro sistema de servidumbre.

Hay un evidente paralelo entre el cambio en la posicién de
Foucault —el més importante teérico del poder— después de
Vigilar y Castigar y la evolucién del pensamiento de Jean
Frangois Lyotard —uno de los dos “fildsofos del deseo”— du-
rante la primera mitad de los *70. En la obra de Lyotard el pro-
ceso de modermizacién social es visto enteramente en términos
de la expansion de la economia de mercado, al extremo de que
se ve obligado a presentar aun a los obvios remedios interven-
cionistas frente a las inadecuaciones funcionales del mercado,
como Ja educacion universal obligatoria —si bien de modo com-
pletamente improbable— como una forma de la empresa capita-
lista.”! Inicialmente, Lyotard describe a la mercantilizacién co-
mo un proceso ambivalente, de dos caras: Porque continuamente

6 Historia de la Sexualidad, p. 22 [p. 31].
70 Ibid.p. 155 [p. 188].
71 Vet Dérive 4 Partir de Marx et Freud, p. 145 [trad. cast. cit.]
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derriba y desacraliza la tradicion, la expansion de la forma mer-
cancia tiene un efecto liberador, “revolucionario”, que para Lyo-
tard es més tangible en la permanente experimentacién del arte
modemno. Sin embargo, el proceso de trabajo capitalista también
abstrae del individuo viviente, absorbiendo energfa libidinal ha-
cia los circuitos indiferenciados del intercambio mercantil. Si la
descripcion histérica de Lyotard fuese menos sesgada, si pose-
yese una teoria del poder tanto como una teorfa del deseo, serfa
capaz de explicar qué es lo opresivo de este proceso, qué es lo
patoldgico en esta abstraccién de la que el sujeto sensual es ob-
jeto. Sin esta teorfa, esta obligado finalmente a abandonar la su-
posicién de que esta abstraccion es en cierto modo reforzada. En
un ensayo sobre el pintor Jacques Monory, Lyotard comienza
afirmando que la cultura, y en especial la posposicién de la sa-
tisfaccion que el proceso de trabajo demanda, funciona como in-
tensificador del placer —y no como exigencia de renuncia.” Por
los tiempos de La Economia Libidinal (1974) ya no hay con-
flicto entre el signo y el tensor discursivo y el figurativo, el valor
de cambio y el valor de uso, ya que el signo —sea el mundo o la
mercancia— es descripto como dotado permanentemente de li-
bido. Por lo tanto, asi como Foucault concluye que 1a liberacién
es una forma de servidumbre, ya que nuestra aparente sexuali-
dad “natural” es de hecho un producto del poder, de igual forma
Lyotard descubre que la servidumbre es una forma de libera-
¢ion, ya que aun el anonimato y la indiferenciacién de la forma
mercancia pueden funcionar como conductores de “intensidad”
libidinal.

Si en su descripcion de la modernidad capitalista Lyotard co-
loca un énfasis exclusivo en los efectos revolucionantes de la
“socialidad libre de normas” del mercado, Foucault expone una
visién igualmente parcial en su riguroso énfasis en la expansion
de los sistemas racionalizados de administracion y de control so-
cial. Foucault no tiene dificultad, por lo tanto, en describir el

72 Ver Jean Frangois Lyotard, “Contribution des Tableaux de Jacques
Monory”, en Figurations 1960- 1973, pp. 154- 238
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funcionamiento de las sociedades modemnas como determinado
por sistemas de poder, pero tiene dificultad en definir aquello
contra lo que este poder opera, ya que —a diferencia de los dési-
rants— o posee una teorfa positiva del cuerpo libidinal. El re-
sultado de esta simplificacion es que, como el deseo de los dési-
rants, al no tener nada determinado a que oponerse, pierde todo
contenido explicativo y se convierte en un principio ubicuo y
metafisico. Pues s6lo si se posee una hip6tesis contrafctica, que
especifique cOmo cambiarfa una situacion dada si una operatoria
del poder fuese cancelada o un deseo reprimido fuese hecho
consciente, pueden entonces aplicarse empiricamente estos con-
ceptos. En el capitulo de “Método” de 1a Historia de la Sexuali-
dad, Foucault excluye la posibilidad de una situacion asi, ya que
habla de una “omnipresencia del poder: no porque tenga el pri-
vilegio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino por-
que se estd produciendo a cada instante, en todos los puntos, 0
mds bien en toda relacién de un punto con otro. El poder estd en
todas partes. no es que lo englobe todo, sino que viene de todas
partes. Y ‘el’ poder, en lo que tiene de permanente, de repetiti-
vo, de inerte, de autorreproductor, no es mas que el efecto de
conjunto que se dibuja a partir de todas estas movilidades, el en-
cadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata de fijar-
las”73. Esta imagen de un poder originario y que se encuentra en
todas partes, que reacciona sobre s{ mismo y se regimenta a si
mismo, puede aplicarse tanto al deseo de los désirants como al
“poder” de Foucault. Del mismo modo en que el deseo se vuel-
ve desde abajo contra si mismo, el poder se filira desde abajo
hacia arriba: la adopcién de un monismo de una “dimension de
la fuerza que escapa a la 16gica del significado” disuelve el lazo
entre el poder y la opresion y el deseo y la liberacion, y en con-
secuencia, el contenido politico mismo de los conceptos.

Sin embargo, del mismo modo en que Lyotard, en los tiem-
pos de La Economia Libidinal, no podia abandonar la idea de
que deberia haber lugares privilegiados de intensidad estéticos

73 Historia de la Sexualidad, p. 93 [p. 113].
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y politicos, y continiia defendiendo un asalto sobre la identidad
de los sujetos como medio de liberar el desorden de los impul-
sos, tampoco Foucault pudo permanecer satisfecho con su cri-
tica al naturalismo, su intento de trascender la nocién de que
hay “dos lados”. La Historia de la Sexualidad se dirige, como
hemos visto, a criticar la nocion de la sexualidad como “un im-
pulso reacio, extraiio por naturaleza e indécil por necesidad a
un poder que, por su lado, se encarniza en someterla y a menu-
do fracasa en su intento de dominarla por completo.”’# Fou-
cault sugiere, por el contrario, que el “sexo” —como el niicleo
de la sexualidad— debe ser visto como el producto de un apa-
rato o dispositivo, como el evanescente punto ilusorio de un
sisterna de discursos y précticas, superando entonces, en apa-
riencia, el naturalismo que cree habia viciado sus obras ante-
riores. Este logro es, de hecho, aparente. Foucault desdeiia la
nocion de “la insoportable, la demasiado peligrosa verdad del
sex0”"75, pero no por su naturalismo, sino por el papel que de-
sempefia la sexualidad en la determinacién de la identidad con-
creta de los sujetos modernos. Pero en su descripcion de esta
identidad coercitiva, Foucault no puede evitar invocar su pro-
pia “insoportable, demasiado peligrosa verdad del sexo” que la
propia sexualidad ocluye: la “hip6tesis represiva”, por lo tanto,
no es abolida sino desplazada. Esto es claro por las persistentes
aunque no focalizadas referencias, a lo largo de toda la Histo-
ria de la Sexualidad, al cuerpo y sus placeres y a una ars ero-
tica que se opondria fundamentalmente a la racionalidad occi-
dental y su scientia sexualis, un arte en el que “el placer no es
tomado en cuenta en relacion con una ley absoluta de lo permi-
tido y lo prohibido ni con un criterio de utilidad, sino que, pri-
mero y ante todo en relacién consigo mismo”76, Foucault esta
aquf sefialando hacia esa experiencia de la intensidad, hostil
tanto a los célculos de la racionalidad de tines como a la refle-
xién moral, que Lyotard busca invocar en La Economia Libi-

74 Ibid., p. 103 [p. 126].
75 Ibid., p. 53 [p. 67).
76 Ibid., p. 57 [p. 72].
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dinal, y Deleuze y Guattari en el Antiedipo. Como sucede con
la descripcion de Lyotard de la “laberintica banda libidinal”, o
la teoria de Deleuze y Guattari de las “mdquinas deseantes”,
las hip6tesis de Foucault dependen de una critica implicita de
la visién lacaniana de (ue el “cuerpo fragmentado” no es mas
que una ilusién retrospectiva, una fantasia que expresa el mic-
do a perder una identidad ya adquirida. Para Foucault, asi co-
mo para los désirants, la identidad s6lo se forma mediante la
unificacion coercitiva del cuerpo fragmentado. Es el “disposi-
tivo de sexualidad”, afirma Foucault, el que genera la ilusion
de que existe *“algo mas que los cuerpos, los 6rganos, las loca-
lizaciones sométicas, las funciones, los sistemas anatomofisio-
l6gicos, las sensaciones, los placeres”.77 Por lo tanto, el resul-
tado tedrico de la Historia de la Sexualidad no es una refuta-
cion del naturalismo, o la disipacion de la idea de liberacién.
Mi4s bien es el restablecimiento de la critica posestructuralista
principal de la prision del sujeto y de la represion concomitan-
te del otro corporal.

El dilema posestructuralista

Esta interpretacion cs confirmada por la “Introduccion” de
Foucault a las memorias de Herculine Barbin, que aparecié dos
afios después de la Historia de la Sexualidad. Aqui Foucault
evoca el “feliz limbo de la falta de identidad” en el que su béroe-
heroina vivi6 antes de la brutal intervencion clasificatoria de las
autoridades médicas, y sugiere que las sociedades occidentales
modernas han “puesto obstinadamente en juego este problema
de ‘un sexo verdadero’ en un orden de cosas en €l que uno po-
dria haber pensado que todo lo que importaba era la realidad del
cuerpo y la intensidad de los placeres.”’8 Porque Foucault es
sensible a las dificultades de apelar a cualquier fuerza supuesta-
mente natural como base para la resistencia al poder: aun la afir-

77 Ibid., p. 152-3 [p.185].
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macién encubierta de “la realidad del cuerpo y la intensidad de
sus placeres” como lo “reprimido” del dispositivo de sexualidad
no pueden aceptarse sin més. Hay pérrafos de la Historia de la
Sexualidad que parecen repetir el patrén de los filosofos del de-
seo, ya que el “placer” —que en cualquier otra parte Foucault
opone al sexo y a la sexualidad— es descripto volviéndose con-
tra s{ mismo en la forma del dispositivo de sexualidad. Las ope-
racioncs del poder est4n ellas mismas erotizadas, por lo que la
oposicion que requiere Foucault para que su descripcion funcio-
ne como una teorfa del poder es disuelta una vez miés: “El poder
que entonces se hizo cargo de la sexualidad la emprendi6 con
los cuerpos en contacto, vigildndolos con sus 0jos, intensifican-
do éreas, electrificando superficies, dramatizando momentos
problematicos. Atrapd al cuerpo sexual en su abrazo...El placer
se expandio al poder que lo perseguia: el poder fijo cl placer que
descubri6.”” Por lo tanto, “los espirales perpetuos de poder y
placer” que detecta Foucault son desafiados por los espirales te-
dricos de su propio trabajo, desgarrados entre la necesidad poli-
tica de alguna forma de naturalismo, de un llamado a “una eco-
nomia general del placer que no esté basada en normas sexua-
les”,89 y la advertencia de que aun el aparato de sexualidad debe
basarse en “una economia positiva del cuerpo y del placer” 8!
Las aporfas de la Historia de la Sexualidad pueden ser vis-
tas como el resumen del impasse de la segunda fase del estruc-
turalismo en su conjunto, la fase en la que la primacfa del or-
den simbolico, del significado o de la escritura es abandonada
en favor de teorfas extralingiifsticas que actian sobre y deter-
minan las formas del discurso. En el caso de Lyotard o Deleu-
ze, el impasse es, por supuesto, mucho més espectacular, ya
que las aspiraciones “revolucionarias” son proclamadas sin in-

78 Michel Foucault, “Introduction” a Herculine Barbin: Being the
Recently Discovered Memoirs of a Nineteenth-Century French
hermaphrodite, Brigthon, 1980, pp. xiil, vii [trad. cast.: Madrid, Revolucién]

79 Historia de la Sexualidad, p. 4.

80 Power/Knowledge, p. 191.

81 Jhid., p. 190.
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hibiciones, mientras que Foucault, aun en su momento mas ac-
tivista, siempre prefiere dejarse libre un margen para manio-
brar. Lo que las empresas de Foucault y de los désirants reve-
lan es la incapacidad del naturalismo nietzscheano, de una teo-
rfa exclusivamente de la fuerza, para brindar un sustituto a los
fundamentos normativos de la critica politica.82 Las razones
para el fracaso de esta sustitucion ahora estardn claras. Si se
considera a la identidad como inherentemente represora de un
deseo teorizado como un flujo sin limites, entonces toda cons-
truccién colectiva de una nueva forma de identidad social s6lo
puede aparecer como una forma ulterior de represion: mientras
que si el poder de constitucién de sujetos es visto como el
principio de cualquier sistema social concebible, entonces el
deshielo de una scudo autonomia congelada no es siquicra una
posibilidad. Ninguna posicién deja algin espacio teérico legi-
timo para lo que Manfred Frank ha llamado “una moralidad de
compromisos alternativos”$3.Pero este dilema de la critica po-
sestructuralista es el resultado de la evaluacién superficial del
sujeto moderno que recorre al conjunto del estructuralismo y ¢J
posestructuralismo. Como a menudo sefiala Adorno, una libe-
racién del “deseo” de toda identidad que lo constrifia dcjaria
de ser una liberacion, ya que no habrfa un sujeto para disfratar
¢l levantamiento de las barreras. La esquizofrenia, celebrada
por Deleuze y Guattari, presenta el “retrato de un sujeto posi-
ble”, pero este retrato es “effinero y condenado”; directamente
igualado con la libertad subjetiva, es “una fuerza destructiva
que $6lo incorpora al hombre mucho més en el encantamiento

82 Debe advertuse que el concepto metzscheano de la “voluntad de poder’
combina la teoria del poder y la teotia del deseo. Nietzsche esta dispuesto a
aceptar que la liberacién de una persona es la opresién de otia —-para afirmar
ciertamente, que esta relacidn es esencial a la “vida”— nuentias que sus
recientes segurdores franceses intentar evitar esta conclusion  Nietzsche es
mds consistente en la aceptacidn de las consecuencias del abandono del
pensamiento pormativo

8 En “The Wotld as Will and Representation. Deleuze’s and Guattart’s
Critique of Capitalisin as Schizo -Analysis and Schizo- Discourse™, Telos 57,
otofio de 1983, p. 176
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de la naturaleza84, De modo similar, la descripcién foucaultia-
na del Panéptico permanece como una persistente evocacion
del aislamiento y la ausencia de poder del individuo en la so-
ciedad burguesa, aun cuando su igualacién perentoria de la
subjetivizacion y la sujecion borra la distincién entre la impo-
sicion del sometimiento a un sistema determinado de normas,
y la fonmacién de una conciencia reflexiva que puede ser diri-
gida cn forma critica contra el sistema de normas existente.
Una evaluacién del sujeto moderno, entonces, que evite la ca-
racteristica oscilacién entre la rebelion irracionalista y la resig-
nacion de la filosofia francesa de los setenta debe comenzar
por reconocer en la modernidad capitalista una interrelacion
entre elementos progresivos y regresivos mucho mas compleja
que la que cualquier posestructuralismo parece capaz de con-
cebir.

84 Dialéctica Negativa, pp. 281, 241
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VI

LA HISTORIA DE LA SEXUALIDAD
DE FOUCAULT

Athar Hussain






El primer volumen de la prometida historia de la sexualidad
de seis voliimenes! ha sido objeto de gran cantidad de resefias y
articulos, y también el foco central de una serie de entrevistas
que Foucault ha concedido en los dltimos afios.2 En términos
generales, el libro ha sido analizado en relacién a lo que direc-
tamente dice o a lo que implican sus hipdtesis respecto de la se-
xualidad, acerca del andlisis -analitica es la palabra que usa
Foucault- de las relaciones de poder en general. Es asi como
deberia ser, podria decirse. Y el mismo Foucault dice respecto
del libro; “Para mi, la cuestion més importante del libro es una
reelaboracion de la teoria del poder, y no estoy seguro si el solo
placer de escribir sobre sexualidad me hubiese motivado sufi-
cientemente a comenzar esta serie de (por lo menos) seis voli-
menes si no me hubiese sentido presionado por la necesidad de
investigar otra vez el problema del poder.”3

Ciertamente, leyendo el libro, parece que la sexualidad y el
sexo han caido en desgracia. La Historia de la Sexualidad de-
valiia y rebaja los discursos aceptados sobre la sexualidad. An-
tcs que agregar otra contribucion mas a los discursos sobre ia
sexualidad, problematiza lo que ve en la cultura occidental co-
mo insistente incitacidon a hablar acerca de aquélla como si
fuese un 4drea oculta de nuestra existencia personal que necesi-
tase ser iluminada y escudrifiada en detalle. Los elevados y no-
bles proyectos de atar la liberacion sexual con las revoluciones
politicas —un tema comiin en los escritos de izquierda sobre
sexualidad— son objeto de burla. La liberacion sexual, dice
Foucault, es un horizonte ilusorio creado por una visién equi-

Estoy agiadecido a Mark Cousms, Colm Goirdon y Jull Hodges por comenta-
rios a este aiticulo

1 The History of Sexuality. Allen Lane, 1979 [tiad cast. Historia de la
Sexualidad, Siglo XXI, 1977].

= M Morris y P Patton Michel Foucault. Power, Truth, Strategy y
Language, Sexuality and Subversion, Woiking Papers, Feral Publications,
Sydney, 1977-1979 También C Gordon. “Birth ot the Subject”. Radical
Philosophy. p 17. verano de 1977.

* Entrevista con Lucette Finas, en Michel Foucault, Power, Truth,
Strategy, op. cit., 1979, p 70
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vocada del poder que atafie a la sexualidad. Y paralelamente, y
esto puede parecer atin mas inquietante, el libro afirma que la
represion en el campo de la sexualidad no es més que una tac-
tica de significado local, y que el discurso de la represién se-
xual general, y por lo tanto de la liberacion sexual, estd preso
en la trampa tendida por las propias relaciones de poder para
disfrazar su mecanismo y funcionamiento. Una de las tOpicas
principales del libro es que las relaciones de poder son en con-
junto mucho mds variadas, sutiles y complejas que las transpa-
rentes relaciones de prohibicion, censura y represién. La se-
xualidad no e¢s elegida para el andlisis por ser un blanco espe-
cial de la represion sino porque estd densamente cubierta por
relaciones de poder, muchas de las cuales no pueden ser com-
prendidas en la categoria de represion.

El objetivo del libro ¢s instituir una nueva perspectiva para
analizar las relaciones de poder, y se propone hacerlo con una
sorprendente audacia. Pues para demoler la idea de que en ulti-
ma instancia el poder no es represion, la Historia de la Sexua-
lidad elige un campo que ba sido largamente asumido como
un objeto especial de prohibiciones, censuras y tabides. Sin em-
bargo, cn el nivel macro del andlisis de las relaciones de poder
en general, el blanco del ataque no es tanto la represion como,
segin afirma Foucault, la concepcién juridico-discursiva del
poder —una concepcion que parte de la afirmacién de que el
poder funciona mediante el establecimiento de la ley. Sintéti-
camente, los tres objetivos principales del libro son: destronar
a la sexualidad, decapitar al principe que todavia perturba €l
discurso sobre el poder en la forma de la nocidn de soberania,
y trazar ¢l drbol genealdgico del psicoandlisis.

Las cuestiones generales que se refieren a las relaciones de
poder y los protocolos que Foucault establece en el libro son de
suma importancia. Pero el problema no.es su importancia (cn
cierto sentido, ésta aqui es dada por cierta); mds bien es como
evaloarlas y como ver cuéles son sus implicancias especificas
cuando son aplicadas a dreas no directamente discutidas en el
libro. El proposito de esta resefia es examinar las hip6tesis prin-
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cipales del libro con mayor detenimiento que el que ha sido
puesto en los articulos existentes sobre el libro. Como espera-
mos mostrar, este andlisis ayuda tanto a poner de relieve la no-
vedad de las hipotesis de Foucault como a sefialar algunos de
los problemas, asociados con esas hipétesis, que han pasado
inadvertidos. Més aiin, y dado el modo en que el libro ha sido
discutido, es igualmente para enfatizar que el andlisis de la se-
xualidad no deberia ser tomado como ejemplificacién de tesis
generales acerca de las relaciones de poder; ésta también debe-
ria ser analizada en cuanto tal. Por ende, otro objetivo de esta
resefia es centrarse en las hipétesis que se refieren al psicoandli-
sis, la familia y a lo que en el libro se denomina “biopolitica”.

Represion

En el libro, 1a nocién de represion es evitada como catego-
ria general para el andlisis de las relaciones de poder, y es des-
calificada por ser considerada adecuada Gnicamente para des-
cribir tdcticas de significado local. Al margen de ello, la no-
c¢ion de represion desempeiia un importante papel organizativo
en la Historia de la Sexualidad. Pues las hipotesis del libro
estén basadas en un intento concertado para indicar y para des-
calificar cuestiones y nociones asociadas a la nocién de repre-
sién. Por ejemplo, el libro intenta desalojar todas las concep-
ciones del poder modeladas sobre el funcionamiento de la ley
—concepciones que, de acuerdo a Foucault, dominan el pensa-
miento corriente respecto de las relaciones de poder— sobre la
base de que la represion estd, en dltima instancia, basada en la
ley (interpretada en un sentido general). De hecho, la principal
estrategia empleada en el libro es unir la ley y la represion una
ala otra, y evaluar las teorifas sobre la base de si estdn 0 no an-
cladas a alguna forma de ley. Asi es como Foucault evalia, por
ejemplo, el uso de la triangulacion edipica en los relatos psico-
analiticos de la constitucién del sujeto. Dados los efectos rami-
ficados de los intentos de evitar la nocion de represion y las

191



cuestiones y conceptos asociados con €sta, €s instructivo mirar
1a forma en que esto se realiza con cierta atencién y cuidado.

La Historia de la Sexualidad comienza con un bosquejo
sencillo de lo que se considera generalmente como la descrip-
¢in historica corriente de los cambios en la actitud hacia el se-
x0 en los ultimos tres siglos. Desde el comienzo del siglo XIX
—en términos generales desde el ascenso de la burguesia a la
dominacion— las referencias al sexo en el habla corriente, en
los gestos y en el comportamiento pasaron a ser més alusivos
que, por gjemplo, a comienzos del siglo XVII. Los datos exac-
tos y la periodizacion precisa no son lo importante para los
propoésitos de la argumentacion de Foucault, por lo que pode-
mos dejar que los historiadores se preocupen por estos proble-
mas. La sexualidad, prosigue la descripcion, fue cuidadosa-
mente circunscripta a la intimidad del dormitorio conyugal. Y
lo que no cuadraba con la sexualidad sancionada fue o bien
condenado, como en el caso de las relaciones sexuales ilicitas
entre adultos, o aislado, como en el caso de las perversiones y
otros desordenes psiquicos relacionados con la sexualidad, o
declarado indigno de existencia, como en el caso de la sexuali-
dad infantil. Uno podria decir, parafraseando polémicamentc a
Foucault, como si la burguesia necesitase enmudecer a la se-
xualidad para ponerla en el chaleco de fuerza de la procreacion
legitima.

Foucault contrasta este supuesto enmudecimiento de la se-
xualidad con lo que llama una explosién de discursos polimor-
fos sobre la sexualidad. Esto puede aparecer, al principio, como
la afirmacién més llamativa del libro. Sin embargo, no es el
contraste como tal, sino aquello a lo que la explosion se refiere
lo que es central para las hipétesis del libro. Como enfatiza
Foucault, la referencia no es a la pornografia y 1a literatura pro-
hibida. Dicha literatura ciertamente florecié durante la era vic-
toriana; y, paralelamente, no faltan historias que orienten nues-
tra atencion hacia la profusién de actividades sexuales ilicitas
durante 1o que parece ser, en un sentido, una era mojigata y cas-
ta.+ Si Foucault se hubiese limitado a dicha bibliografia no ha-
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bria nada original para contrastar, y tampoco con respecto 4 las
hipétesis que se basan en ésta. El se refiere a la literatura prohi-
bida, pero no para sefialar los limites de efectividad de la censu-
ra. Dicha literatura aparece en el libro como una ejemplifica-
cion de una técnica de discurso que, en opinidén de Foucault,
atraviesa tanto a la pornograffa como a los demds discursos que
estan por fuera del dominio de la censura sobre el habla co-
rriente; por ejemplo, las historias clinicas de los médicos y los
psiquiatras y los informes de los reformadores sociales.

Para resaltar lo que estd en cuestion en el contraste, hay que
destacar que la censura no es idéntica al silenciamicnto de to-
dos los discursos sobre el objeto al que se aplica. Porque des-
pués de todo, usualmente hay un corpus de discurso aprobado
relacionado con el corpus del discurso prohibido. M4s atn,
incluso lo que estd prohibido, al menos en parte, logra evadir
la censura y convertirse en aceptado. El punto crucial es que
tanto el discurso sancionado como el ilicito pertenecen al do-
minio de ejercicio de la censura; el primero es definido por los
protocolos de censura, y el segundo por la efectividad de esos
protocolos. La afirmacion, entonces, es que contrastar la exis-
tencia de la censura con la explosion de dichos discursos no es
mas que analizar esta 0ltima, y, por lo tanto, permanecer atado
a la perspectiva de la censura —en términos generales, la de la
represion. Lo que entonces necesita enfatizarse es que el con-
traste que Foucault establece no es igual a esto.

El contraste consiste, mas bien, en establecer conjuntamen-
te las reglas que son heterogéneas desde el punto de vista del
gjercicio de la censura y las reglas que gobiernan su produc-
cion. Lo que Foucault hace es colocar, junto a los discursos y
protocolos de comportamiento protegidos y restringidos que se
refieren a la sexualidad en las familias burguesas, tratados pe-
dagogicos sobre la prevencién de 1a masturbacion entre los ni-
fios y los menores, historias clinicas médicas y psiquidtricas de
pervertidos y de lo anormal, discursos demograficos y las no-

4 F. Harrison, The Dark Age, Fontana, 1979.
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ciones y teorias implicadas en el disefio de las viviendas fami-
liares, los dormitorios y las aulas. La caracteristica esencial de
la combinacion de discursos que de esta forma sc¢ produce es
que no estan agrupados en torno de ningtn conjunto de reglas
(incluyendo las de censura y prohibicion). Por ejemplo, el
mandato de decencia y decoro que puede gobernar el habla y
la conducta cn la familia no se extiende, digamos, a los discur-
sos médicos y psiquidtricos. Que los nifios taviesen impulsos
sexuales bien puede haber sido negado en el habla diaria, pero,
como Foucault 1o sefiala, fue tomado en cuenta y registrado
cuando sc disefiaron los dormitorios escolares. Sin cmbargo,
no es sulicicnte registrarlo. St uno desea conservar 1o que esta
implicito en ¢l razonamiento de Youcault, entonces, sumado a
esto, hay que admitir que ¢l lenguaje cotidiano y los protocolos
para ¢l disefio de dormitorios escolares no estan gobernados
por las mismas reglas. Y que no hay mecanismo discursivo
central que controla, censura y correlativamente sanciona los
distintos discursos que giran alrededor del sexo y la sexuali-
dad.

Podemos ahora especificar las dos caracteristicas principa-
Ies del andlisis foucaultiano de la sexualidad. Primero, el andli-
$is opera sobre un conjunto de discursos diversos que en genc-
ral no son agrupados. Hay una gran cantidad de historias dc la
familia y de la sexualidad: pero, ;cuantas de ellas salen del ho-
gar familiar para cchar una mirada a la plétora de discursos
médicos y psiquidtricos sobre perversion sexual, a las historias
clinicas de histéricas y a las concepciones que subyacen al di-
sefio y 1a administracion de los establecimicentos no familiares,
como las escuelas y los asilos? Es la disparidad del campo de
discursos que analiza Foucault el que hace a la Historia de la
Sexualidad tan distinta de las historias corrientes de la sexua-
lidad.S La primera, a diferencia de estas dltimas, no estd orga-
nizada alrededor de las relaciones familiares.

5 Véase pot ejemplo. L. Stone, The Family, Sex and Marriage in
England in 1500-1800, Allen Lane, Pelican Edition, 1979.
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Scgundo, el andlisis foucaultiano no s6lo opera con un con-
junto de discursos diversos; también preserva su diversidad.
Esto es crucial para la comprension de por qué Foucault se
opone a lo que llama la hipotesis represiva. Porque es perfecla-
mente posible comenzar con un conjunto de discursos diversos
y después superar su diversidad instalando un mecanismo que
los atraviese a todos. Esto, hablando sencillamente, ¢s €l pro-
cedimiento que se adopta en los discursos que hablan de la so-
ciedad represiva. Tal vez sea necesario agregar aqui que el re-
chazo de la hipGtesis represiva no implica que no haya censo-
res, ni prohibiciones, ni mecanismos para controlar los enun-
ciados. Todas estas cosas ciertamente existen: la cuestion con-
cierne, mas bien, a si todos estos pueden ser agrupados 0 no
bajo la insignia de una estrategia mayor de represion. El recha-
z0 de la hipotesis represiva implica el rechazo de una estrate-
gia mayor de este tipo, y por lo tanto —para emplear la termi-
nologia militar utilizada por Foucault— la relegacion de las
formas de represion al stafus de tdcticas locales.

La Historia de la Sexualidad se impone el objetivo de ana-
lizar la economia de los discursos sobre la sexualidad -la dis-
tribucion de los discursos sobre la sexualidad que emanan de
distintos lugares y sus interrelaciones mutuas. Parafraseando cl
titulo de los capitulos y las formulacioncs del volumen prime-
ro, podria decirse que estd escrito bajo la consigna de la bis-
(ueda de los mecanismos que incitan mas bien que reprimen
los discursos sobre el sexo vy la sexualidad.

De acuerdo a Foucault, los discursos sobre sexualidad estdn
firmemente inscriptos en el campo de ejercicio de las relacio-
nes de poder. Una afirmacion incontrovertible, pero que se
convierte en original cuando s¢ toma en cuenta qué es lo que
incluye bajo la ribrica de relaciones dc poder. Igualar poder y
represion, remarca Foucaull, ¢s subestimar groseramente 108
recursos del primero. “Decir no” es sélo una de las formas de
las relaciones de poder: éstas también adoptan la {orma positi-
va de la constitucion de campos de saber y de lugares de pla-
cer. Mds aiin, la incidencia de las relaciones de poder no esta
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restringida a formas particulares de discursos y précticas. La
omnipresencia de las relaciones de poder tiene ciertas impli-
cancias importantcs para la conceptualizacion de los cambios
politicos y las revoluciones, pero dejamos esto de lado.

En la medida en que se trata de los discursos sobre la se-
xualidad, la implicacién especifica es que las relaciones de po-
der importan no s6lo en Ia consideracion de los placeres sexua-
les, sino también en los esterilizados discursos médicos sobre
enfermedades sexuales y en las clasificaciones sexologicas de
perversos tanto como de las actividades sexuales normales. En
el caso de las dltimas, no meramente en el sentido de que las
preconcepciones morales y los dogmas religiosos tifien los jui-
cios médicos y psiquidtricos, como efectivamente hicieron y
siguen haciendo. Solo hay que mirar los andlisis médicos de la
homosexualidad y de los efectos de la masturbacion en el siglo
XIX. La cuestion es que el soporte discursivo de las relaciones
de poder no debe ser equiparado a las desviaciones del marco
de ‘discernimiento objetivo e indagacién cientifica. Para Fou-
cault, las relaciones de poder entran en la constitucién misma
de los campos de saber a los que dichas desviaciones refieren.
Especificamentce, las relaciones de poder subyacen a la emer-
gencia del sexo y la sexualidad como objetos de los discursos
médico y psiquiétrico, asi como a la importacién a esas disci-
plinas de los temas religiosos y morales.

La independencia que Foucault concede a las relaciones de
poder puede eludir la justificable réplica: ;qué es efectivamen-
te el poder? No se encontrard en Foucault una definicion de
poder que permita distinguir las relaciones de poder de las que
no lo son. Para €1, poder es un término genérico que implica
relaciones que atraviesan individuos, discursos y précticas. La
vaguedad de lo que es el poder no deberifa ser considerado un
problema; més bien se deberia mirar hacia los efectos de la ex-
tension del dominio de las relaciones de poder. Los objetivos
centrales de critica del andlisis foucaultiano son las imégenes
usuales del poder y del modo en que opera; que adopta la for-
ma de prohibiciones, que constrifie el libre ejercicio de los de-
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seos individuales, que emana en Gltima instancia de una fuente
que estd localizada solamente en determinadas instituciones.
Lo que Foucault hace es localizar la incidencia del poder en
dreas que normalmente se consideran libres de €l —Ila relacién
entre la madre y el hijo, la salud piblica, el cultivo y el entre-
namiento de la psiquis y, obviamente, la constitucién de los
campos de saber.

Tal vez no sea forzado comparar el andlisis foucaultiano del
poder con el andlisis freudiano de la sexualidad para mostrar lo
que en €l estd en discusion. Asf como Foucault extiende el do-
minio de incidencia de las relaciones de poder, Freud exticnde
la categorfa de actividades sexuales. Para Freud, las activida-
des sexuales no consisten meramente en ¢l uso de los 6rganos
genitales: cubren todas las formas de las actividades placente-
ras, desde comer y defecar hasta los fetichismos. El anflisis
freudiano de la sexualidad, como el andlisis foucaultiano del
poder, da pie a la réplica: si, pero, (qué es efectivamente la se-
xualidad? Al igual que con Foucault, 1o que es importante en
el caso de Freud no es tanto lo que se incluye efectivamente en
la sexualidad sino los efectos que tiene en psicoandlisis la ex-
tension del dominio de la sexualidad. Lo que hace el analisis
freudiano de la sexualidad es destruir la particion usual del
comportamiento en normal y anormal y del comportamiento
en general en sexual y no sexual. Y lo que permite es hacer ho-
mologfas entre distintos tipos de comportamiento, que las re-
glas usuales impiden. De hecho, la similitud entre el andlisis
foucaultiano del poder y el andlisis freudiano de la sexualidad
puede ser llevada un paso més alld. Asi como Freud desplaza
la soberanfa de la sexualidad genital, colocdndola en el campo
polimorfo de la sexualidad, Foucault reduce la importancia de
las formas represivas del poder, colocdndolas en el campo
multifacético de las relaciones de poder.

Mediante la extension del campo de dominio de las relacio-
nes de poder, lo que Foucault quiere demoler es la separacion
corriente entre el poder y el saber, el poder y el placer y, final-
mente, el saber y el placer. Para €], el campo de la sexualidad es-
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14 densamente atravesado por relaciones de poder. No porque el
$ex0 sea un blanco especial de la represion; sino porque el cam-
po de la sexualidad estd atravesado por relaciones de poder, sa-
ber y placer que lo recubren. Esparcidas a {o largo de la Historia
de la Sexualidad hay afirmaciones que sostienen que tal y cual
discurso esté inscripto en el campo de ejercicio del poder. Al
principio, puede parecer que estas afirmaciones se refiriesen a
alguna forma especifica de las relaciones de poder, ocultas de-
tras de la plenitud de las palabras, pero no se refieren a otra cosa
que al discurso mismo, a sus objetivos y mecanismos. De hecho,
como el mismo Foucault sefiala, la relacién que instituye entre
poder y discurso, es circular (pag. 90) [p. 110 de la trad. cast.].
Sin embargo, debe decirse que en Foucault 1a nocion de re-
presion es amorfa y amplia; incluye a la censura, la prohibi-
cién y al no reconocimiento de la existencia. Sumado a esto, y
a pesar de la atencidon que dedica a la hipétesis represiva, la
Historia de la Sexualidad tiene poco que agregar al anélisis
de las tacticas represivas. A nivel general, esto no constituye
un problema, pues Foucault no se propone desafiar abierta-
mente el hecho de la represion. Su intencion, como hemos se-
ftalado, es devaluar la importancia de la represion y cuestionar
su uso como el eje principal para el andlisis de la sexualidad.
Sin embargo, cs necesario sefialar que esta intencion implica
indirectamente un cambio en los protocolos de andlisis de las
tacticas represivas. Mds aiin, no hay razon aiguna para creer
que el andlisis de las ticticas represivas en la hipdtesis represi-
va sca necesariamente adecuado. El mismo Foucault, en uno
de sus escritos anteriores —EI Orden del Discursot— y cir-
cunstancialmente en la Historia de la Sexualidad sugiere un
modelo para el andlisis de las técticas represivas. Podria enfati-
zarse que, si bien no sigue sus propias sugerencias, un anilisis
de este tipo tiene que ser un componente central de cualquier
andlisis comprensivo del poder. Por lo tanto, no debiera argu-
mentarse contra Foucault que su andlisis del poder y de la se-

6 Gallimard. Paris. 1971. Traducci6n mglesa en Social Science Informa-
tion 10, n° 2, abnl de 1971 [trad cast. Barcelona, Tusquets, 1975]
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xualidad no deja lugar para las tdcticas represivas.

De acuerdo a Foucault, la represién no es meramente un
conjunto de tacticas de poder: es también una forma de inteli-
gibilidad de las relaciones de poder. Es en este contexto que
deviene relevante la relacién que establece entre ley y repre-
sion. La hipdtesis es que la represion estd en dltima instancia
basada en la ley, tomada en su sentido general, y quc la cate-
goria de represion funciona como una forma de inteligibilidad
cuando las relaciones de poder son analizadas sobre 1a base del
modclo del establecimiento de la ley y de su ejercicio. Esta hi-
potesis, si bicn no formulada explicitamente, s¢ hace clara si
uno contempla la trayectoria que siguen las hipdtesis del libro.
Hablando csquemadticamente, el orden de las hipdtesis va de la
descalificacion de las tdcticas represivas cn el campo de la se-
xualidad a un asalto frontal a lo que Foucault llama la concep-
cion juridico-discursiva del poder. Este paso de la represion a
la ley se basa en la afirmacién de que la represion y el funcio-
namiento de la ley son una y la misma cosa. Lo que queremos
afirmar es que la cquivalencia entre la ley y las ticticas repre-
sivas no esté justificada, y que da origen a problemas que no
pueden ser eliminados dentro de los pardmetros del razona-
miento foucaultiano. Comencemos por esbozar la imagen de la
ley que tiene Foucault y seiialemos el modo en el que la ima-
gen afecta algunos de los razonamientos contenidos en el libro.

Tal vez debiera indicarse desde el comienzo que en Fou-
cault no hay una discusion coherente de lo legal. Esto no es
sorprendente ni €s un punto a criticar, ya que una discusion de
este tipo no es su propdsito. Lo que importa, sin embargo, es
que Foucault tiene visiones definidas de la ley que apuntalan
algunos de los argumentos centrales del libro. A lo largo de la
Historia de la Sexualidad estd diseminada la afirmacion de
que lo legal funciona mediante el establecimiento de la divi-
sion binaria entre lo licito y lo ilicito o de distinciones simila-
res como permitido y prohibido. Es a partir de esta atirmacion
que Foucault considera a cualquier relacion que funciona de
este modo o legal o funcionando como ley.
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Considérese el siguiente pdrrafo que aparece al final de la
seccion sobre la hipétesis represiva: “Sin duda, pues, es preci-
so abandonar la hipOtesis de que las sociedades industriales
modernas mauguraron acerca del sexo una época de represion
acrecentada. No s0lo se asiste a una explosion visible de se-
xualidades heréticas. También —y éste es el punto importan-
te— un dispositivo muy diferente de la ley, incluso si se apoya
localmente en procedimientos de prohibicion...” (p4g.47) [pag.
63-64]. Lo que es digno de atencion es la ignaldad entre un
mecanismo de sexualidad no hegemonizado por la represion, y
el control de la sexualidad no anclado en la ley. Sumado a es-
to, tambicn se puede notar la igualdad entre la ley y la prohibi-
¢ion. Lo que este parrato pone bien claro es que un desplaza-
miento de fa represion es igualado a un desplazamiento de la
ley. Este no es un ejemplo aislado.

Mads adelante, el orden matrimonial —llamado dispositivo
de alianza— es comparado con el orden de la sexualidad. Se
dice que ¢l primero esté estructurado alrededor de lo permitido
y lo prohibido y de las relaciones entre individuos con starus
especificos, mientras que el segundo estd constituido por rela-
crones polimorfas y méviles, relacionadas con placeres, sensa-
ciones y con el cuerpo. Dejando de lado la lista de diferencias
que Foucault establece entre los dos Ordenes, la cuestion esen-
cial para nuestros prop0sitos es que se supone que el orden
marital tiene un vinculo privilegiado con la ley (pdgs. 106-
107) {p.130]. Mas adelante, cuando discute el “biopoder” —
sobre el que tendremos algo que decir luego— Foucault afirma
que “La ley no puede no estar armada, y su arma por excelen-
cia es la muerte; a quienes la trasgreden responde, a menos a
titulo de dltimo recurso, con esa amenaza absoluta. La ley se
refiere siempre a la espada.” (pag. 144)p. 174].

Hablando sencillamente, la imagen que tiene Foucault del
funcionamiento de la ley es el mismo que en las “teorfas posi-
tivas del derecho”. De acuerdo a dichas teorfas el derecho es
bésicamente un conjunto de 6rdenes de la soberania que ope-
ran mediante la recomendacién y la prohibicién de ciertos ac-
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tos bajo la amenaza de castigo. Estas teorfas han influido en la
jurisprudencia, pero han sido criticadas duramente aiin por los
tedricos positivistas de jurisprudencia con los que estdn liga-
das.” Esto, sin embargo, es secundario. El punto que requiere
m4s énfasis es que las leyes son tan diversas y dispares como,
por ejemplo, las relaciones de poder. Y que s6lo mediante la
violencia se es capaz de forzarlas dentro de la camisa de fuerza
de las Ordenes. Después de todo, deberfa tenerse presente que
la pregunta “;qué es la ley?” es tan fastidiosa como la pregunta
“.qué es el poder?” o la pregunta “;qué es la sexualidad?”.
M4s aiin, hay que estirar la definicidn de castigo para poder
afirmar que ia ley funciona con la amenaza del castigo. Algu-
nos marxistas han sugerido que no todas las leyes son represi-
vas, y que es imposible dar una descripcion exhaustiva del sis-
tema legal en términos tanto del desempefio de una funcién
particular como de la adopci6n de un estilo particular de ejer-
cicio de la ley.

Para ser justo con Foucault debe sefialarse que no se olvida
del hecho de que el sistema legal es heterogéneo y que tanto el
alcance de las leyes como los métodos del ejercicio legal han
cambiado a lo largo del tiempo. Por ejemplo, dice que desde ¢l
siglo XIX Ia ley ha tendido a operar cada vez mas como una
norma y que la ejecucion de las leyes se ha trasladado crecien-
temente a aparatos no-legales (médicos, administrativos y de
bienestar social) (pdg. 144) [p.174]. Si, ciertamente, pero, ;se
desea mantener siempre la separacion entre la ley y la norma?
Hay una suerte de hesitacién en Foucault: se refiere a los cam-
bios en el sistema legal, pero inmediatamente socava dicha
mencién mediante la igualacion de esos cambios con la regre-
sién a lo juridico.

Para nosotros, sin embargo, la pregunta no es “;qué es la
ley?” sino, mas bien, ¢qué efectos discutibles tiene la concep-
cion foucaultiana de la ley sobre las hip6tesis que se refieren al
poder y a la sexualidad? La mejor manera de analizarlo es exa-

7 H. A. Hart, The Concept of Law, Oxford University Press, 1979,
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minar primero la concepcion juridico-discursiva del poder y
después volverse a otros razonamientos.

Foucault afsla los siguientes como los tres principales com-
ponentes de fa concepcion juridico-discursiva del poder: 1)
que los efectos del poder son esencialmente negativos: recha-
70, exclusion, prohibicion y censura, 2) que cl poder opera me-
diante fa prescripcion de un orden legal que indica o licito y lo
ilicito, y, 3) que la forma de ejercicio del poder es la misma en
todos los niveles (pdgs. 83-85) [pp. 101-103]. De acuerdo a es-
ta concepeion, en términos generales el efecto del poder es
asegurar {a sumision, y opera mediante el establecimiento de la
division binaria entre aquellos que fijan la ley y aquellos que
estan sometidos a clla.

Ciertamente, las variaciones de una concepcion del poder de
este tipo atraviesan a una gran diversidad de discursos, y las
criticas que les hace Foucault son perfectamente vdlidas. El
problema, sin embargo, es que dada la concepcién del poder
que posee, la concepeidn juridico-discursiva del poder y la le-
gal pasan a ser idénticas. En ciertos pasajes de Foucault, pare-
ciera ser que el rechazo de la primera implica la descalificacion
de Ia segunda. Esto puede ser correcto en determinados casos
particulares. El punto esencial no radica en que la fey es de im-
portancia decisiva, sino en que la concepcion juridico-discursi-
va es tanto una concepcion errada de Ia ley como lo es del po-
der. El problema bésico es que Foucault no presta atencion a
esto, y por lo tanto, su critica de la concepcién juridico discursi-
va del poder se lee como una descalificacién de lo legal.

Todo esto no deberfa ser de especial importancia y no justi-
ficarfa el énfasis que le he dado si Foucault no se hubiese pro-
puesto utilizar el apdlisis de la sexualidad como un trampolin
para el andlisis del poder en general. Lo que se necesita es des-
prender la concepcidn juridico-discursiva del poder de la legal;
esto abrirfa un campo que es complementario al andlisis de la
sexualidad de roucault. La mencién se refiere al corpus de la
ley familiar, la legislacion relacionada con la proteccion de los
nifios y los estdndares legales que gobiernan el alojamiento, la
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nutricién y la salud. A los propésitos de este razonamiento, la
importancia de aquéllos consiste en que no caben en la catego-
ria de ordenamientos legales. En lo esencial, las lcyes son
puestas en funcionamiento por agentes no juridicos: mds ain,
son un componente integral de la biopolitica a la que Foucault
asigna justificadamente tanta importancia.

Paralelamente, la apresurada identificacion de la ley con la
represion y la concepcion juridico-discursiva del poder ticne
un efecto cuestionable sobre algunos de los razonamicntos de
Foucault. Su tratamiento del psicoandlisis es uno de los aspec-
tos en cuestion. Foucault sefiala que la vision ingenua de la re-
presion y la idea asociada de la liberacion sexual total ha sido
criticada por el psicoandlisis (pags. 81-82) [p. 99]. La critica
consiste en que los descos no pueden ser nunca completamente
satisfechos: pues la posibilidad de su incompletitud entra en la
constitucion misma de esos deseos. Lo que se desprende es
que la represion —en el sentido de prohibicion y tabid— antes
que establecer un limite post festum a los deseos ya existentes,
ingresa verdaderamente en la fase primaria de la formacién de
es0s deseos. Foucault afirma directamente que tanto la vision
ingenua de la represion como la concepcion psicoanalitica del
deseo estdn atados a una ley de prohibicion: la diferencia entre
ellas consiste en ¢l nivel en el que interviene la ley. Ll aspecto
cuestionable del razonamicnto es, sin embargo, que la explica-
cion psicoanalitica del deseo es descartada porque esta anclada
en una “ley”, y es por lo tanto homologa a la vision ingenua de
la represion (pags. 89-90) [p. 109]. La intencién aqui, deberfa
notarse, no es defender la explicacidn psicoanalitica de los de-
seos. hay mucho alli para criticar. En cambio, €l blanco dcl
ataque es el razonamiento facil que iguala a la ley con la con-
cepeion juridico-discursiva del poder, y entonces acusa a una
teoria de ser prisionera de esta Gltima porque estd fundada en
la primera. En todo el libro habla oblicuamente de eliminar
completamente Ia categoria de deseos sexuales y reemplazarla
con las categorfas de placer y cuerpo; sin embargo, lo que ¢sto
significaria no esta claborado (pag 157) [p. 191].
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La Historia de la Sexualidad y el arbol
genealégico del psicoanalisis

Todavia podria preguntarse, ;qué es esta sexualidad que
Foucault se ha propuesto describir? La sexualidad, especitica
Foucault, no es un dominio de la naturaleza que el poder trata
de subyugar y que las disciplinas académicas se disponen a ex-
plorar. Es solamente un nombre que se puede dar a un artefac-
to histérico: o mejor, como lo Hama Foucault, a un dispositivo.
Un dispositivo hibrido que engarza conjuntamente la cstimula-
¢ion del cuerpo, la intensificacion de los placeres, la incitacion
a los discursos, la formacién de saberes y el reforzamiento de
controles y de resistencias a él. Es un mecanismo que esté diri-
gido por unas pocas estrategias mayores de poder y de saber.
Es conveniente detenerse aqui y reflexionar sobre este conjun-
to heterogénco de fendémenos histéricos que Foucault 1lama se-
xualidad. Para comenzar por uno, puede notarse que la sexuali-
dad imptlica fendmenos discursivos y no discursivos. Y 1o que
es mds importante, éstos son heterogéneos desde el punto de
vista epistemoldgico. Incluye fendmenos que se prestan a eva-
luacién en términos de cientificidad, asi como también se re-
fiere a fendmenos frente a los que una evaluacion de este tipo
no seria pertinente. Se puede juzgar, por ejemplo, a los discur-
sos médicos y psiquidtricos en términos de cientificidad, pero
las relaciones entre madre e hijo y entre marido y mujer, o la
preocupacion por el estado de salud de la poblacion —todos
cllos estdn inscriptos en el campo de la sexuvalidad— no pue-
den ser juzgados o analizados Gnicamente en esos términos.
Tal vers deba destacarse que la heterogeneidad epistemoldgica
del campo de la sexualidad no es un mero accidente: el modo
en el que Foucault delinea el campo de la sexualidad est4 basa-
do en el intento de salir de los andlisis epistemol6gicos centra-
dos alrededor de la nocién de cientificidad. Parte de la nove-
dad del andlisis de Foucault reside en la combinacion que esta-
blece para el andlisis. Hay gran cantidad de historias de la fa-
milia y de lo que es cominmente llamado sexualidad, pero se
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mantienen bien apartadas de los discursos médicos, psiquidtri-
€os y psicoanaliticos sobre la sexualidad. De modo similar,
hay historias de la medicina y del psicoandlisis, pero parten de
la premisa de que los discursos demograficos, la forma de or-
ganizacion de la familia y la confesion religiosa caen fuera de
su dominio de andlisis. El punto esencial es que el anélisis fou-
caultiano de las interrelaciones entre poder, saber y placer no
opera en los dominios usuales de la historiografia; estd desple-
gado sobre las combinaciones que los atraviesan.

El campo de la sexualidad, tal como se constituy histérica-
mente en Occidente, estd atravesado por una voluntad de saber
—como la Hlama Foucault— una forma anénima que induce a
los individuos a examinar ¢l sexo, a clasificar sus formas y a
pelear batallas en su nombre. No produjo una Ars Erotica sino
una Scientia Sexualis. En el marco de la primera, la cultura oc-
cidental hizo emerger un campo de sexualidad en el que el se-
X0 no era solamente una fuente de placer sino mas fundamen-
talmente un objeto de un reglamentado régimen de saber. A di-
ferencia de una Ars Erotica, ese reglamentado régimen de sa-
ber no est4 orientado hacia ¢l aprendizaje en el arte del placer;
estd inscripto en el juego de la verdad y de la falsedad. El pla-
cer no es extrafio a la Scienfia Sexualis: estd implicado en esa
bisqueda de la verdad —esa relacidn circular entre el conoci-
miento del placer y el placer del conocimiento. La confesion es
considerada por Foucault como la mayor técnica establecida
por la Scientia Sexualis, la que, como dice, estd localizada en
el punto de interseccion de la discursividad cientifica y 1a con-
fesion (pdgs. 64-65) [p. 85].

La importancia que Foucault otorga a la confesion requiere
atencion y escrutinio. Como ¢s bien sabido, la técnica confe-
sional tiene su origen en la cristiandad. Como técnica religiosa,
la confesion estd atada a la idea de pecado; su objeto es tanto
reparar como desenterrar el pecado, especialmente el pecado
sexual. La técnica confesional, sefiala Foucault, se ramifico a
partir de su dominio original de aplicacién y comenzd a ser
usada en medicina, psiquiatria, y, de hecho, en los distintos
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campos quec se enfrentan con relaciones interpersonales. En el
proceso de ramificacion la técnica sufrié algunas transforma-
ciones importantes. En términos generales, la confesion reli-
giosa no pasé de ser oral. En medicina, psiquiatria y otras dis-
ciplinas que podemos llamar sociales, la confesién se volvio
documentada y se convirtio entonces en una fuente de discurso
escrito. Ll género UHamado historia clinica es, en términos fou-
caultianos, un archivo de confesiones. Este archivo no s6lo
contienc historias clinicas médicas y psiquidtricas sino también
literatura sexual prohibida, como el anonimo My Secret Life,
y aquellas partes de Sade gue narran aventuras sexuales. En
medicina y psiquiatrfa la técnica confesional recibié una codi-
ficacion formal y se complemento con el examen y el descifra-
miento de sintomas.

Sin embargo, en los tiempos modernos fue ¢l psicoandlisis
el que hizo de la confesion el componente central de su précti-
ca. En una de sus entrevistas, Foucault afirma que la acepta-
cion gencral del psicoandlisis depende de ese tormidable creci-
miento de la institucionalizacion de procedimientos confesio-
nales, tan caracteristica de nuestra civilizacién. Al final de la
Historia de la Sexualidad, Foucault destaca que el precepto
freudiano de llegar a conocer el sexo y a incorporarlo en cl dis-
curso, si bien secular, cs propio de los Padres de la Iglesia del
siglo XVII (pag. 159) [p. 193]. Hay, sin embargo, un problema
en esto. No estd en duda que cl psicoandlisis ha desempeiiado
un papel central en la difusion de las técnicas confesionales:
pero debe tenerse en cuenta el hecho de que la utilizacion de
las técnicas confesionales en el asesoramiento y en el trabajo
social tiene mucho que ver con que estas précticas estuvieron
—y algunas de ellas todavia estdn— entrelazadas con la aten-
cion pastoral. La cuestion es que las, propias précticas religio-
sas han desempefiado un papel central en la difusion de los
procedimientos confesionales en las practicas seculares.

Qué debe pensarse de la genealogia foucaultiana de las his-
torias clinicas médicas y psiquidtricas y de las sesiones en el
consultorio del psicoanalista? Para comenzar, 1o que la genealo-
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gia muestra es que las técnicas de extraccion de la “verdad cien-
tifica” sc originan en campos en los que la opinién cientifica no
es relevante. Pero —y esta pregunta se le puede ocurrir a mucha
gente— ¢ no arroja también calumnias sobre las pretensiones
cientificas, si bien no de la medicina misma, por lo menos de la
psiquiatria y el psicoandlisis, disciplinas cuyas credenciales
cientificas son consideradas dudosas por algunos? Utilizar a la
genealogia como campo para la evaluacion epistemoldgica es
suscribir la opinién de que la cientificidad es una cuestion de
principios antes que un nombre para complejos procedimientos
para el control y la clasificacion de los enunciados. Por el con-
trario, la intencién de Foucault, en términos gencerales, ¢s soca-
var la nocion de que las téenicas emplcadas en las ciencias son
sut generts. Podria enfatizarse que una utilizacion epistemol6gi-
ca de la genealogia foucauitiana niega lo que es distintivo en
ella: no estd sostenida por ninguna idea de progreso o de norma
de cientificidad. Sin embargo, es cierto que el tono polémico de
algunas afirmaciones de Foucault —por ejemplo, aquélla de la
deuda de Freud con los Padres de la Iglesia— se presta a una in-
mediata utilizacion como argumento epistemoldgico.

La afirmacion de que las técnicas confesionales son utiliza-
das en gran cantidad de précticas distintas bien puede eludir la
pregunta bésica: jqué es la confesién? Foucault destaca lo si-
guiente como las caracteristicas distintivas de la confesion
(pdgs. 61-62) [p. 78]: 1) un discurso en el que el sujeto que ha-
bla coincide con el sujeto del enunciado; 2) un ritual de discur-
s0 que se desplicga en una relacion de poder entre el confesor
y la autoridad reconocida: 3) un discurso que incluye en si
mismo la imagen de que la verdad a ser extraida estd reprimida
y que tiene que ser “forzada a salir”, y, 4) un ritual que se su-
pone ue tiene efectos correctivos. Las técnicas confesionales
cmpleadas en distinlas practicas comparten estas caracteristi-
cas en grado variable; pero no deberfan tomarse en cuenta s0lo
las similitudes sino también las diferencias entre ellas. Lo que
debe ser destacado es que las cuatro caracteristicas arriba sefia-
ladas pueden encubrir una gran variedad de diferencias. En
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medicina, por ejemplo, la confesién es solamente un eslabon
en la cadena del diagnéstico; y que puede ser obviado, ya que
no es una parte esencial de la cura médica. Por el contrario, Ia
confesion es un componente esencial de la “cura” religiosa y
psicoanalitica. Pero mientras que la confesion religiosa estd
restringida a registrar las trasgresiones a las prohibiciones, la
confesion en psicoandlisis, como el mismo Foucault lo sefiala,
pone en cuestion la represion y la prohibicién que forman par-
te de su objcto. Foucault estd totalmente en lo cierto al enfati-
zar (ue la verdad no es algo que ya estd dado, sino que una
técnica de extraccion de la verdad —en este caso, la confesion-
delinea una imagen especifica de la verdad. Sin embargo, tam-
bién es necesario tener en cuenta cl hecho de que, aunque las
dos empleen téenicas confesionales, en la confesion religiosa
la verdad no es la misma que en la terapia psicoanalitica. En la
extraccion de la “verdad” —que no precisa ser de 108 sucesos
verdaderos— la segunda no establece la distincién entre he-
chos reales y ficcion.

En la Historia de la Sexualidad, el psicoandlisis no figura
meramente como una disciplina que da importancia al uso ex-
tendido de las técnicas confesionales. Segin Foucault, es un
punto de culminacion de cambios en el discurso sobre el sexo
que comenzaron desde el siglo X VIII en adelante; 1a economfa
politica del discurso sobre el sexo es la arqueologia del psicoa-
ndlisis. Hay un paralelo entre una de las primeras obras de
Foucault —Historia de la Locura— y la Historia de la Se-
xualidad: la primera es a la psiquiatria lo que la segunda al
psicoanalisis.

Para destacar los cambios que comenzaron a suceder a fines
de la era moderna, Foucault presta atencion a la topografia del
campo de la sexualidad durante lo que llama la Edad Clésica, el
siglo XVII. El funcionamiento del campo de la sexualidad du-
rante esta cdad estaba codificado en tres sistemas de derecho: el
canénico, el de la pastoral cristiana y el derecho civil. En los
paises catolicos, la confesion fue un instrumento de gobierno, y
el discurso sobre el sexo —gran parte del cual era religioso—
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estaba organizado en torno a las cuestiones de Ia carne y la pe-
nitencia. A los propositos de la argumentacion de Foucault, las
dos caracteristicas bésicas son: primero. que el campo de Ia se-
xualidad estaba estructurado alrededor de las relaciones marita-
les, y segundo, que el discurso sobre el sexo estaba hegemoni-
zado por “lo que es la ley” y por “c6mo hacerla cumplir”. En el
campo de la sexualidad, los elementos esenciales y las relacio-
nes eran entonces: el intercambio marital, los lazos de sangre,
el casto, el infiel, los pecadores, la corrupcion y los crimenes
contra natura. No habia distincion entre la infraccién a las leyes
de las alianzas sexuales y las desviaciones de la heterosexuali-
dad. Foucault pouc el ejemplo de la sodomfa: era condenada
por ser “contra natura”, pero eso no significaba que fuese con-
siderada sexualmente anormal en el sentido en el que —in-
fluenciados por la medicina y el psicoandlisis— lo entendemos
actualmente. Pues la naturaleza que servia como el patrén de
referencia no era en si misma definida en términos psicol6gicos
sino legales. Los pervertidos sexuales todavia no habian nacido.

Desde mediados del siglo X VIII en adelante, comenzaron a
aparecer fisuras en el campo de la sexualidad que estaba unifi-
cado alrededor de las leyes que regulan las alianzas sexnales.
Finalmente, tres fisuras constituyeron dos registros separados
que atraviesan el campo de la sexualidad en la era moderna: el
registro de las reglas de las alianzas sexuales —referido a lo
que es licito e ilicito— y el registro de la sexualidad —referido
a los deseos, sus objetos y sus modos de satisfaccion. Lo que a
Foucault le interesa es la genealogia del campo de la sexuali-
dad inscripto en estos dos registros distintos aunque super-
puestos: el campo de nuestra existencia sexual.

El ingreso de la medicina y, més tarde, el de la psiquiatria y
el psicoandlisis en el campo de la sexualidad es, para Foucaul,
central a esta genealogfa. Con el ingreso de la medicina la no-
cién de pecado tuvo que dar lugar a la categoria de enfermedad
sexual y de anormalidad sexual. El nacimiento de la categoria
de perversiones sexuales fue un evento de especial importancia
en términos del andlisis foucaultiano. La caracteristica impor-
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tante de la categoria de perversiones sexuales es que no es me-
ramente moral o legal. Un pervertido scxual puede violar —no
necesariamente siempre— cddigos legales o morales, pero esta
identificado en relacion a una norma basada en la nocion psi-
comédica de instinto sexual. El punto de incidencia de la medi-
cina no fue tanto las relaciones conjugales como la catcgoria
ambigua y general de “contrario a naturaleza”. La intervencion
médica en el campo de la sexualidad tuvo el efecto de cristali-
zar en distintas figuras las actividades sexuales localizadas en
la perifcria de las actividades sexuales sancionadas, y de atri-
buirlas a tipos de personalidades. Por ejemplo, la categoria
completamente abarcadora de “corrupcion” con el tiempo paso
a ser recemplazada por una “tabla natural” de los distintos tipos
de actos sexuales. No fue solamente que la cultura occidental
se volvié mds cuidadosa y meticulosa en sus clasificaciones;
mas importante, la pertinencia de las categorfas de clasifica-
cion sufri¢ una transformacion radical. Por medio de un ejem-
plo, Foucault sefiala que micntras que la sodomia —una cate-
gorfa moral y legal— es un relapso, la homosexualidad —una
categorfa psicomédica— es individualizada mediante una es-
pecie sexual determinada (péags. 43) [p. 57].

Para comenzar, Foucault indica que la medicina de la sexua-
lidad no estaba separada de la medicina general. s s0lo poste-
riormente que las dos se distinguen. La scparacion se debio a
la formulacion de la nocién de instinto sexual; una fuerza dis-
tinta del cuerpo pero localizada en él. Con el tiempo, la medi-
cina general sc restringid a s{ misma al cuerpo y la medicina
sexual construy$ para si un dominio propio especial. La no-
cion de instinto sexual tiene obvia afinidad con la nocion cris-
tiana de carne, pero esta ultima estaba subordinada al manteni-
miento del orden matrimonial. De hecho, se supone que la via
de transformacion de la carne en instinto sexual por una parte,
y cuerpo por €l otro, constituye ¢l tema del volumen dos de la
Historia de la Sexualidad.

Tal vez deberfamos detenernos aqui para considerar la nove-
dad y las implicancias de la genealogia de Foucault. En térmi-
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nos generales, se afirma que el campo actual de la sexualidad
fue conformado sobre la base del comportamiento sexual peri-
férico a las actividades heterosexuales, y en relativo aislamiento
de éstas. Cuando Foucault trata de desviar nuestra atencién fue-
ra de la perspectiva de la represion, y hacia la explosion de los
discursos sobre la sexualidad, la referencia es a los discursos
que se ocupan de la primera més que de la segunda. Sin embar-
20, los discursos sobre las sexualidades peritéricas no permane-
cieron distantes de la sexuvalidad conyugal: en su momento pro-
porcionaron la basc para la reflexion sobre las relaciones entre
marido y mujer. El patrén de desarrollo trazado por Foucault
muestra el proceso de constitucion del campo de la sexualidad
como si éste hubiese scguido un movimiento circular: para co-
menzar, ¢l cambio condujo a los discursos sobre la sexualidad
fuera de las relaciones matrimoniales, pero finalmente, bajo una
luz diferente, hizo que sc reflejaran en esas relaciones. Este
proceso de rotacion se desenvolvié a lo largo de un siglo, pero
pucde ser ejemplificado por los Tres ensayos para una teoria
sexual (la arqueologia del psicoandlisis de Foucault bien puede
ser considerada como la arqueologia de este libro). En €1, Freud
comienza analizando la homosexualidad, luego las demés des-
viaciones sexuales y después de esto la sexualidad infantil. Sélo
en la Gltima seccion del libro se dirige hacia el ingreso en ia he-
terosexualidad adulta. En un nivel més amplio, una implicacion
que podemos desprender de la genealogia de Foucault es que,
por enfocar centralmente en la familia —y por tanto en las
alianzas conyugales—, las historias corrientes de la familia y
del sexo pasan completamente por alto el terreno en el que tie-
nen lugar algunos de los cambios mds importantes en el campo
de la sexualidad. Como resultado, son incapaces de registrar la
influencia que tiencn en las relaciones familiares, y el lugar que
ocupa la familia dentro del campo de la sexualidad.

De acuerdo a Foucault, desde el siglo XVIII en adelante los
discursos sobre la sexualidad se distribuyeron alrededor de
cuatro ejes: el de la masturbacion de los nifios y los menores
(la sexualidad infantil), el de la histeria de las mujeres, el de
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las perversiones y por dltimo el de la demografia. El Gltimo
constituyd un dominio propio semiauténomo, y por un largo
periodo se desarroll aisladamente de la medicina de la sexua-
lidad. De los cuatro, era el Gnico implicado directamente con
la reproduccion. Fue hacia fines del siglo XIX, con la medica-
lizacion del control de la natalidad, que la medicina comenzo a
adoptar una perspectiva demogratica.

Que hubiese habido una cruzada contra la masturbacion in-
fantil hoy puede parecemnos ¢cOmico, y la importancia concedi-
da por Foucault y Donzelot, idiosincratica e injustificada. Una
reaccion de este tipo, podria decirse, estd basada en lo que con-
sideramos como un ridiculo desconocimiento de una actividad
sexual perfectamente sana y normal. Anteriormente, las ma-
dres solfan preocuparse si sus hijos se masturbaban, pero ac-
tualmente se inquietan si no lo hacen. El problema, sin embar-
€0, no e si la cruzada estaba o no fundada en bases cientificas;
1o que es pertinente son las ramiticaciones de la cruzada. Aso-
ciada con la cruzada estaba la idca de que los nifios, aunque to-
davia debian acceder al sexo, eran sin embargo propensos a los
impulsos sexuales. Y esto presuponia que la sexuvalidad de ios
nifios era una cuestion que atafie a los médicos, a los educado-
res, a los padres y, més generalmente, a los ciudadanos con
conciencia social. Como Donzelot sefiala en su La policia de
las familias —que puede considerarse como complementario
de la Historia de la Sexualidad— la cruzada instituy6 una re-
lacion particular entre el médico y la madre: el médico prestd
atencion al peligro y prescribié medidas preventivas y reme-
dios que debian ser cumplidos por 1a madre. La madre moder-
na fue entonces creada sobre la imagen de la enfermera.

En un nivel més amplio, la cruzada es, para Foucault, una
ejemplificacion idonea de las ticticas del poder propias del
campo moderno de la sexualidad (pags. 41-42) [pp. 54-56]. Lo
contrasta con la tradicional prohibicién de las relaciones inces-
tuosas o con el adulterio. La cruzada busco movilizar al mundo
adulto a partir de la suposicion de que la masturbacion infantil
era universal: y en consecuencia el objetivo central en ella era
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cOmo registrar los casos de masturbacién y como restringir su
recurrencia. La tradicional prohibicion del incesto procedié a
partir de la suposicion de que es un relapso infrecuente que
tiende a eliminarse completamente. Por el contrario, no habfa
dudas respecto a $i la masturbacion infantil podia hacerse de-
saparecer completamente, pues se suponia que estaba basada
en un instinto. El control de la masturbacion se realiz6 median-
te la puesta en funcionamiento de un polimorfo mecanismo de
vigilancia que buscé regular cada acto en el campo de vision;
como si la masturbacion facilitase la filtracién de las relacio-
nes de poder aun en los movimientos mas insignificantes del
cuerpo. Por otro lado, el control del incesto o del adulterio
adoptd la forma de una condena post festum del acto —tal vez
mediante un castigo ejemplar.

Al igual que la masturbacion infantil, la mujer histérica fue
implicada en una red de relaciones. La identificacion de la his-
teria condujo a proponer la imagen de un cuerpo femenino sa-
turado de sexualidad. El discurso sobre la histeria tuvo ramifi-
caciones mucho maés alld del estrecho campo médico como
consecuencia de los roles que las mujeres juegan en el campo
de la sexualidad: como mujeres, como esposas y como madres.

Foucault destaca las cuatro caracteristicas siguientes como
las principales en el proceso de constitucion del campo con-
temporéneo de la sexualidad: la masturbacion infantil, la mujer
histérica, el adulto perverso y la pareja malthusiana (pdgs. 103-
105) [pp. 126-128). Veamos cudl es la importancia de esta se-
leccion de caracteristicas. Es conveniente sefialar aquf que las
tres primeras son también las caracteristicas centrales en el
andlisis freudiano de la sexualidad. Los primeros estudios de
Freud fueron de histeria, y su insistencia en que la histeria es
un desorden psiquico y que tiene su origen en la sexualidad de-
sempefié un papel central en sus andlisis posteriores de la se-
xualidad en general. M4s atin, fue a través del andlisis de la se-
xualidad infantil y la etiologia de las perversiones sexuales en-
tre adultos que Freud buscd desplazar Ia idea, entonces domi-
nante, de que las sexualidades anormales y normales corres-
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pondian a distintos tipos de personas. Que la economia politica
foucaultiana de los discursos sobre la sexualidad sea una ar-
queologia del psicoandlisis se debe a estas tres caracteristicas.
El psicoandlisis no tiene relacion con los resultados biologi-
cos de la sexualidad genital, por lo que la pareja malthusiana
no es una figura psicoanalitica. Podria preguntarse cudl es el
sentido de agregarle “malthusiana™ a pareja. La calificacion
tiene por objeto, presumiblemente, el lamar la atencién sobre
la aparicion de discursos demograficos desde mediados del si-
glo XVII en adelante que sirvieron de base para estimar la fe-
cundidad de las parejas, en términos de la poblacion, su salud,
su bienestar, y en términos de los recursos nacionales. Para
[*oucault fa aparicion de la nocién de poblacion y de atencidn
por fendmenos del tipo de nacimientos, muertcs, mortalidad
infantil, incidencia de cpidemias y enfermedades sociales a es-
cala de la poblacion como un todo es de cspecial importancia.
Pucs sirvieron como un medio para identificar los objetos de la
intervencion social, y para suministrar las razones para tal in-
tervencion. Marcan la entrada de los fendmenos bioldgicos en
el campo de la politica; de aqui el nombre de biopolitica.
Puede notarse la ausencia de algunas de las caracterfsticas
que figuran tan prominentemente en las historias comunes de
la familia y la sexualidad: el nifio ilegitimo y la pareja que vi-
ve en concubinato. Estas auscncias son tal vez un resultado
del intento foucaultiano de evitar la cuestion de la represion,
una cuestion que para ¢l estd ligada a lo licito y lo ilicito y
por lo tanto a la ley de las alianzas matrimoniales. Podria diri-
girse aqui la atencién hacia el hecho de que desde el fin del
siglo XVIII en adelante —el perfodo de florecimiento de los
discursos sobre las cuestiones que Foucault ha destacado—
hubo recurrentes campafias para revalorizar el matrimonio,
que comenzaba a ser desvalorizado entre las clases bajas. Lo
importante acerca de estas campaiias es que no surgieron de
un acuerdo para mantener los canones de los codigos sexuales
tradicionales: mds bien, estaban basadas en la revaloracion
del matrimonio como base de una vida familiar y un entorno
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saludables para la crianza de los hijos. Estas campaiias fueron
emprendidas por fildntropos y reformadores sociales; sus ob-
jetivos a primera vista pueden parecer tradicionales, pero es-
taban basadas en cdlculos y razonamientos en términos de
bienestar y provechos (que eran cualquier cosa menos tradi-
cionales). La pregunta que uno debe hacer es qué justifica,
cuando se discute la genealogia del campo de la sexualidad,
la inclusion de la cruzada contra la masturbacion infantil y la
exclusion de las campafias filantrOpicas para casar a los po-
bres. Nada, por lo visto. Tal vez esta sea otra de las conse-
cuencias de la dudosa identificacién que Foucault establece
entre la represion, la ley en general y la ley de las ahanzas
matrimoniales. Ln ¢l razonamiento de Foucault estd implicita
fa atirmacién de que cl orden matrimonial es esencialmente
juridico —en el sentido foucaultiano de estar atado exclusiva-
mente a la division binaria entre licito e ilicito— y por tanto
un soporte natural para la tépica de la represion. Por ende, la
evasion de la topica de la represion en la Historia de la Se-
xualidad adopta en parte la forma de un rechazo del orden
matrimonial en favor del orden de la sexualidad; el orden de
los deseos y las sensaciones. Es cierto que las caracteristicas
distintivas del campo de la sexualidad estdn ancladas en este
Gitimo mds que en el orden matrimonial. Pero este orden su-
fri6 un cambio importante durante €l periodo en el que los de-
seos sexuales fueron constituidos como un orden particular;
ese cambio consistié en una revalorizacién del orden matri-
monial desde el punto de vista de los efectos sobre la crianza
de los nifios y el bienestar de los esposos. En algunos lugares
de la Historia de la Sexualidad parece ser que Foucauit con-
sidera al orden matrimonial como un residuo del campo de la
sexualidad de la edad cldsica que el orden de los deseos y las
sensaciones no ha desplazado completamente y con el que
por tanto ha tenido que entablar relacién. Ciertamente, como
lo vemos, es dificil introducir esta interpretacién en la inno-
vacién foucaultiana de la biopolitica sin tomar en cuenta los
cambios que el orden matrimonial ha sufrido. Algunos de es-
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tos cambios han sido analizados admirablemente por Donze-
Iot en su La policia de las familias *.

Nos volvemos ahora hacia lo que Foucault tiene que decir
acerca del psicoandlisis y de Freud. La genealogia del campo
de la sexuvalidad que Foucault ha bosquejado muestra clara-
mente que el discurso freudiano sobre la sexualidad no puede
seguir siendo considerado como un audaz primer intento de
analizar el dificil problema del sexo. Como la Historia de la
Sexualidad lo demuestra convincentemente, es un punto de
culminacion de distintos discursos sobre la sexualidad que co-
menzaron a florecer desde el siglo XVIII en adelante. Lo que
FFoucault hizo fuc cambiar ¢l foco de atencién sobre el psicoa-
ndlisis: antes quc poner en cuestion su validez, descubre sus
bascs ¢ investiga en la relacidn con sus antecedentes.

De acuerdo a Foucault, 1a generalizacion del dispositivo de
la sexualidad —el constituido por distintos discursos sobre la
sexualidad— trazd el camino para la emergencia del psicoand-
lisis y para su amplia difusion. Sin embargo, la incidencia de la
terapia psicoanalitica ha sido desigual. En gran medida esté
restringida a un sector particular de la poblacion. Foucault afir-
ma que, en virtud de ello, cumple el papel de diferenciar la se-
xualidad de un grupo social de 1a de los demads. Aquellos que
tienen acceso al psicoanélisis organizan su sexualidad median-
te la puesta en discurso de los efectos de la represion sexual, y
el resto tiene que contentarse con otras formas de organizacion
de su sexualidad.

Foucault utiliza el tabi del incesto para ejemplificar las dife-
rencias en los regimenes de sexualidad a los que distintas cla-
ses estdn sujetos. El psicoandlisis considerd al tabi del incesto
una ley universal: un tabi al que todas las sociedades y todos
los individuos estén sujetos. Para los efectos terapéuticos no es
tanto su universalidad como sus efectos psiquicos lo que es
pertinente. La psicoterapia contrarresta los efectos patologicos
del tabd haciendo que el paciente hable de sus descos incestuo-

* Trad. cast.: Valencia, Pre-textos [N. de 1a T.).

216



s0s. L.os cambios en la crianza de los nifios que comenzaron a
ser introducidos desde el fin del siglo XVIII incrementaron la
intimidad de Ia relacion padres-hijo, especialmente de ia rela-
cion madre-hijo, y entonces, tal como lo ve Foucault, genera-
ron un medio que proporciond una permanente incitacion al in-
cesto. Este cambio tuvo lugar primero en las familias burgue-
sas y solo mas tarde comenzoé a diseminarse a otros sectores de
fa poblacion. Foucault yuxtapone el descubrimiento del Edipo
por los psicoanalistas con la introduccidn de las leyes que limi-
tan el control paterno de los nifios y que estan dirigidas contra
el incesto durante la Gltima década del siglo XIX. Las clases
bajas eran el objetivo central de estas leyes. Esta yuxtaposicidn
es utilizada para producir ¢l contraste de (ue mientras los psi-
coanalistas hacian de la figura del padre un objeto de amor
obligatorio para los hijos, la ley castigaba al padre si se con-
vertia en un amante de sus hijos.

Tal como lo ve Foucault, el psicoandlisis desempeiié cuatro
funciones en el marco del dispositivo de sexualidad tal como
fue evolucionando en Occidente: construy$ un aparato para
alinear la sexualidad inscripta en el registro de los deseos con
la sexualidad regulada por las alianzas familiares; apart6 el
andlisis de la sexualidad de la t6pica de la degeneracion; fun-
ciond como un elemento diferenciador dentro del mecanismo
de la sexualidad y, finalmente, reinstald la confesion como un
instrumento para desenmascarar la represion.

El tridngulo edipico es, obviamente, el aparato psicoanalitico
que alinea el deseo sexual con las normas familiares. En este
contexto, es interesante sefialar el sfatus peculiar que tiene el ta-
bii del incesto en el psicoandlisis. La violacion del tabii es una
perversion sexual asi como es, por supuesto, una transgresion de
las normas familiares. E1 punto interesante es que el incesto s6lo
se cuenta entre las primeras porque constituye a las dltimas: y es
solamente en este caso que la identificacién de las perversiones
sexuales implica una mencion a las normas familiares.

Para Foucault, la importancia de Freud consiste en que rom-
pi6 con la tépica de la degeneracion. Durante el siglo XIX y més
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tarde, la degencracion constituyd el puente entre las perversio-
nes sexuales y la trasmision de rasgos a través de la herencia; las
enfermedades sexuales, se crefa, no afectaban s6lo al paciente
sino también a las generaciones futuras. Esta creencia subyacfa
al proyecto eugenésico de proteger a las especies por medio de
una regulacién gubernamental de los matrimonios, 10$ naci-
mientos y también las muertes. Foucault considera a la medicina
de las perversiones y a la eugenesia como dos grandes innova-
ciones en la tecnologia del sexo en la segunda mitad del siglo
XIX. Tal como Io ve, es en el contexto de estas dos que la con-
tribucion freudiana a la sexualidad asume el status de un evento
especial (pdgs. 149-150) [pp. 181-182]. Freud adhiri6 al proyec-
(0 de una medicina referida especificamente al sexo pero (uiso
que la medicina no tuviese nada que ver con la herencia y por
tanto con cualquier forma de eugencsia —el “racismo del esta-
do”. Puede decirse que con Freud las perversiones sexuales pa-
saron a ser una forma en la que los deseos individuales fueron
cercados y dejaron de ser un patrimonio individual.

A un nivel tedrico mas amplio, la teoria psicoanalitica tuvo
como consecuencia la popularizacion de la topica de la repre-
sion. Tal como lo ve Foucault, con el psicoandlisis el analisis
del conjunto del campo de la sexvalidad se centré alrededor de
la topica de la represion. Puede notarse aqui que la critica fou-
caultiana de la represion y su descalificacion es de hecho una
critica a las historias de la sexualidad (en las sociedades occi-
dentales) orientadas psicoanaliticamente, en especial las de
Reich y, podriamos agregar, las de Marcuse. Por lo visto, es
sOlo en esos relatos que el andlisis se centra alrededor de la to-
pica de la represion: en las historias de la familia y de la sexua-
lidad de orientacion no psicoanalitica, la represién parece de-
sempefiar un papel menor. Foucault reconoce 1a funcidn critica
desempefiada por la critica reichiana de la sexualidad occiden-
tal, pero considera que tiene un poder limitado. El argumento
¢s gue la critica se funda sobre las tOpicas asociadas de la re-
presion y de la liberacion: las mismas tOpicas que son los prin-
cipales productos del campo de la sexualidad tal como se cons-
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tituyo en las sociedades occidentales. Por lo tanto, la economia
alternativa de los deseos y placeres sugerida por la critica rei-
chiana est4 ella misma implicada en el campo de la sexualidad
tal como est4 constituido actualmente (pags. 130-131) [p. 159].
Foucault parece aludir a una economfa de los placeres y los de-
$e0s que no estd atada a las topicas gemelas de la represion y
la liberacién, pero desde la Historia de la Sexualidad no es
claro cudl serfa su configuracién (pags. 57) [p. 76].

El campo de préctica del psicoanalisis estd sobrepuesto a las
relaciones familiares. De acuerdo a Foucault, Freud aislé 1a se-
xualidad como tal —presumiblemente como libido— y la libe-
16 de sus ataduras neuroldgicas. Mds aun, levo el razonamien-
to de Charcot al limite y se embarcO en el andlisis de la sexua-
lidad individual —en el sentido de una terapia—— fuera del 4m-
bito del control familiar. Sumado a esto, y en el proceso de de-
senmascaramiento de las represiones, la terapia psicoanalitica
termind por cuestionar la relacion familiar.

Pero como Foucault lo sefiala, todo esto implica una circula-
ridad paradGjica. Freud liber6 el analisis de la sexualidad indi-
vidual del control familiar, pero s6lo para redescubrir la rela-
cién familiar en el nivel de los deseos. Lo que es atn mas pa-
raddéjico es que el psicoandlisis comenzé por cuestionar las re-
laciones familiares, pero como resultado de su practica, termi-
no siendo una de las técnicas mas usadas para salvar las rela-
ciones matrimoniales en crisis. Queda perpetuamente cautivo
en la paraddjica maniobra de analizar la sexualidad individual
como tal y de usar casos individuales como la piedra basal pa-
ra el andlisis de las relaciones familiares en las que estd com-
prendido el paciente. Foucault destaca la psicoterapia de los
nifios como un ejemplo de esto. Allf el punto de partida son
siempre los problemas psiquicos del nifio, pero esos problemas
sirven como piedra basal para el andlisis de las relaciones pa-
ternales y maritales.

Hay un problema, sin embargo, con el anilisis foucaultiano
del psicoandlisis y su posicién en el campo de la sexualidad.
Sus observaciones acerca del psicoandlisis, si bien sugestivas e
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interesantes, son en general superficiales. Aunque considera a
la historia de la sexualidad como una arqueologia del psicoa-
nélisis, y aun tomando en cuenta las observaciones tangencia-
les, el libro versa sobre una parte muy pequefia de la teorfa psi-
coanalitica; después de todo, hay mucho més en la teoria psi-
coanalitica que el andlisis dc la sexuvalidad. A un nivel més
global, la genealogia foucaultiana establece las bases para una
critica de la novedad que se ha atribuido a la discusion freudia-
na de la sexualidad, asi como de los programas de liberacion
sexual orientados psicoanaliticamente. A partir de las observa-
ciones ocasionales que formula, también es claro que Foucault
es critico de la teoria psicoanalitica, en particular, de la freu-
diana. Pero las tdcticas que utiliza son evasivas: no se compro-
mete en un cuestionamiento frontal de la teorfa freudiana. Su-
giere la necesidad de sustituir el andlisis de la sexualidad en
términos de deseos por un andlisis de la misma en términos de
placeres y de cuerpos. Pero evade ¢l problema de explicitar en
qué consistiria la segunda y qué implicaria la sustitucion. El
psicoandlisis es, obviamente, uno de los mayores blancos de
ataque de la Historia de la Sexualidad, pero pareciera ser que
tos razonamientos del libro estan cuidadosamente destinados a
nada mds que observaciones tangenciales e indirectas acerca
de la teoria psicoanalitica. La teorfa lacaniana es un ejemplo: a
los cognoscenti les resultard claro que la formalizacién laca-
niana de la teoria freudiana de los deseos es el blanco de ata-
que de Ia cuarta parte del capitulo I, pero Lacan nunca es men-
cionado por su nombre. Las tdcticas que emplea Foucault son
reminiscencias de los escritos politicos chinos, en los que el
ataque a los oponentes politicos adopta la forma alusiva de un
ataque a un personaje de alguna fdbula historica.

Biopolitica

Liegamos finalmente a la biopolitica, un concepto de rele-
vancia en la Historia de la Sexualidad e —implicitamente—
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en Vigilar y Castigar. En los dos libros, es usado para desta-
car la especificidad de la configuracion de las relaciones de
poder que comenzaron a surgir en las sociedades occidentales
desde el siglo XVIII en adelante. En un sentido general, biopo-
Iftica es una categoria que agrupa conjuntamente politicas cu-
yo punto de incidencia son los fendmenos de la vida cotidiana.
De acuerdo a Foucault, el poder sobre la vida se desarroll6 a lo
largo de dos ejes distintos, uno micro y otro macro. Las politi-
cas distribuidas alrededor del primero tratan al cuerpo como a
una miquina y atafien a su configuracion, al cultivo de su po-
tencial oculto y a sus aptitndes. Estas son llamadas “andtomo-
politicas del cuerpo”. Las précticas de educacion de los nifios
que ponen un énfasis especial cn su desarrollo (isico, que co-
menzaron a ser introducidas en las sociedades occidentales
desde mediados del siglo XVIII, establecieron un paradigima
de las andtomo-politicas del cuerpo. Desde el punto de vista de
las técticas del poder la importancia de estas politicas consiste
en el hecho de que estén dirigidas hacia los detalles minimos
de los movimientos fisicos y hacia el medio de existencia; de
aqui el término micropoder que Foucault utiliza para describir
el modo de funcionamiento de estas politicas.

El dominio de eficacia de las macropoliticas no es el cuerpo
individual sino los grandes agregados de cuerpos, la poblacion.
Estas politicas dependen obviamente de la existencia de la no-
cién de poblacién como una entidad de gobierno y estan dirigi-
das hacia los fenémenos estadisticos como la tasa de nacimien-
tos, la tasa de mortalidad, la mortalidad infantil y la relacion en-
tre el ndmero de cuerpos y la cantidad de recursos disponibles.
Estas politicas son llamadas biopoliticas de poblacién. A dife-
rencia del primer conjunto de politicas, no estan focalizadas en
los detalles, sino en la especie considerada como una unidad.

Los dos conjuntos de politicas, si bien desarrolladas aislada-
mente, no son antitéticas ni mutuamente excluyentes. Aqui po-
dria preguntarse a cudl corresponde la biopolitica de la sexuali-
dad. El sexo es un blanco especifico para la biopolitica porque,
como sefiala Foucault, es el punto de acceso tanto a “la vida
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del cuerpo” como a “la vida de la especie”. La sexualidad, ¢n
el sentido de placeres y sensaciones sirve como ¢l punto de re-
ferencia para el cuerpo, micntras que la sexualidad en el senti-
do de procreacion sirve como un punto de referencia para la
vida de la especie. Foucault sefiala que las politicas desplega-
das en el campo de la sexualidad comprenden tanto las técni-
cas disciplinarias del poder —dirigidas hacia el cuerpo indivi-
dual— como las regulatorias —referidas a Ia poblacion. Por
ejemplo, la cruzada contra la masturbacion infandl fue condu-
cida simultdneamente cn nombre de la transformacién sana del
nifio ¢n adulto y de la propagacion de la especie.

Para Foucault, la emergencia gradual de distintas politicas
agrupadas bajo la biopolitica ¢s un evento de significado espe-
cial: implico un cambio nodal en el régimen de poder. Resalta
la diferencia entre el viejo -anterior al siglo XVIII- y el nuevo
régimen de poder sefialando el modo en que el poder tomo in-
gerencia en la vida y en la muerte. En el régimen mondrquico,
el poder residfa cn la capacidad de “hacer morir”, y 1o relacio-
nado con la vida estaba fuera de la sujecion det poder. Por cl
contrario, el régimen moderno de poder estd alejado de la ca-
pacidad de “hacer morir” y dirigido hacia el gobierno de las ta-
reas de la vida. Bl advenimiento del moderno régimen de po-
der convirtié a cosas como la nutricion, la vivienda, la sanidad
y la educacion de los nifios en objetos que deben ser adminis-
trados y moldeados. Para Foucault, si el viejo régimen de po-
der se describe por la formula “hacer morir y dejar vivir”, en-
tonces la denominacion adecuada para el moderno régimen de
poder es “hacer vivir y rchusar matar”.

Pero, dejando de lado la muerte respecto de la vida, ;cudl es
la importancia del cambio en el régimen de poder? En el nivel
epistemologico, el cambio estd asociado con el surgimiento de
un humanismo preocupado por el hombre como ser viviente y
con el lugar del hombre entre los seres vivientes. Esto conduce
hacia la discusion de la epistene moderna en el trabajo previo
de Foucault, Las Palabras y las Cosas. Sumado a esto, para
Foucautt, el cambio es importantc porque implica una devalua-
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cién de lo legal en favor de normas, en esencia, no legales. En
una de las entrevistas sobre 1a Historia de la Sexualidad, Fou-
cault considera que la importancia de la biopolitica consiste en
el hecho de que el ejercicio del poder no estd basado en la re-
presentacion previa de un sujeto juridico; el objetivo de la bio-
politica ¢s un organismo vivo. El énfasis por parte de Foucault
en la biopolitica puede considerarse como un intento de apar-
tarse de la atencidn masiva que ha sido prestada abundante-
mente al sujeto en sus distintas formas; psicoanalitica, lingiifs-
tica, juridica ¢ idcologica.

Foucault quicre sacar el andlisis del poder fuera de la topica
del significado. de la que la nocidn de sujeto es un componente
neccsario.s Su empresa puede revelarse finalmente de impor-
tancia decisiva; pero el modo en que traza la distincion entre 1os
viejos y los nuevos regimenes de poder carga con algunos pro-
blemas. Identificar el viejo régimen de poder con ¢l imperio de
la ley —como parece hacer Foucault— y el régimen moderno
con el imperio de 1as normas es someterse a una imagen estati-
cade la ley. Hemos discutido los problemas a los que da origen
esta imagen de la ley; que la biopolitica evite la representacion
anterior del sujeto crea problemas similares. Puede decirse que
el sujeto, para Foucault, es el que estd sujeto al poder que se
apoya en la espada. Nucstra objecién central a esta concepeion
es que asi como no hay una esencia tnica de la ley, no hay una
tnica forma del sujeto. Antes que decir que 1a biopolitica postu-
la un organismo vivente en lugar de un sujeto juridico, ;no se-
ria mds apropiado decir que distintas politicas crearon distintas
formas de subjetividad? Esta formulacién alternativa tiene la
ventaja de problematizar la forma del sujeto de las leyes y de
otras politicas que Foucault parece dar por sentadas.

Al final de este largo y detallado andlisis de los argumentos
de la Historia de la Sexualidad es bueno concluir dando una
breve respuesta a la pregunta de qué pensar de este libro. La
primera contribucion signiticativa del libro ¢s que abre una

8 Ver las entievistas en Michel Foucault. Power, Truth, Strategy, op. cit.
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perspectiva completamente nueva de la historia de la sexuali-
dad y de Ia familia. Traza las bases para la fundacién de un
nuevo tipo de critica del psicoandlisis, colocdndolo en el mar-
co de las condiciones histdricas de su emergencia y evaluando
sus efectos en ¢l campo de la sexualidad. Esa critica, sin em-
bargo, no es igual a una critica de la teoria freudiana. Pero no
serfa exacto decir que Foucault se da por conforme con desen-
terrar la arqueologia del psicoandlisis y con colocarlo en una
perspectiva histérica apropiada. Foucault, como sus observa-
ciones al pasar 1o sugicren, ¢s critico de la teorfa freudiana, pe-
ro no va mas alla de indicaciones sugestivas. Si tuviese que
destacar la contribucidn positiva del libro, no serfa ni su critica
de la hipOtesis represiva, ni sus visiones sobre el poder, ni su
tratamiento del psicoandlisis. Serfa, en cambio, su nocion de
biopolitica y de los efectos de las “biopoliticas” en la farilia,
en los dominios de la administracion y en el estilo de gobierno.
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VII

RACIONALIDAD E IRRACIONALIDAD
EN LA CRITICA DE LO POLITICO EN
DELEUZE Y FOUCAULT

Massimo Cacciari






1. Poder, Teoria y Desec

La centralidad del problema de lo politico es evidente en las
tdltimas obras de Foucault y Deleuze. Deleuze caracteriza el gi-
10 que se opera con Vigilar y castigar! propiamente como el
surgimiento de una nueva concepeion del poder, de una nueva
politica.2 Dice Foucault:

Hay que cesar de describii siempre los efectos del poder en térmi-

" [T [T

nos negativos: “excluye”, “reprime”, “1echaza”, “‘censura”, “abs-

trae”, “disimula”, “oculta”. De hecho, el poder produce; produce

realidad; produce dmbitos de objetos y rituales de verdad. El indi-

viduo y el conocimiento que de €l se puede obtener corresponden a

esta produccién.3

El poder produce: es pues, técnica (tikfo). (En esto consiste
su nueva concepeidén? Que el poder sea técnica, es decir, una
forma caracteristica de la produccién cn cuanto distinta del ha-
cer propio de la poiesis, es algo que esté en ¢l origen del pensa-
miento occidental. La produccién del poder pertenece al domi-
nio de la técnica en cuanto escision del hacer poiético. Que el
poder produzca es, pues, una banalidad absoluta; la critica a las
descripciones “negativas” del poder es una critica de la psicolo-
gfa del poder (como a menudo ocutre también en Nietzsche, por
ejemplo a propoésito del cristianismo). ; Cémo produce el poder?
Esta es la verdadera pregunta, la auténtica Fragwurdiges.

La produccién del poder, las formas en que éste ejerce, no
derivan de un Logos, de una Ley Fundamental y claramente
“localizada”. Las disposiciones del poder no pueden ser leidas
en base a juicios a priori de la razdn préctica. Estas no revelan
ninguna trama trascendental. El poder es s6lo ejercicio del po-
der: multiplicidad de disposiciones, organismos, maniobras,
funciones, tdcticas, “ingenios”, multiplicidad que ya no es co-
rrelato de lo Uno: campo de fuerza que no expresa cogifos uni-
ficantes. Esto comporta el abandono de los “cinco postulados

I M. Foucault, Vigilar y Castigar, México, Siglo XXI. 1976.

2 Deleuze. “No un escritor, un nuevo cartégrafo”, Critique, n° 343, 1975.
[incluido, modificado y ampliado, en G. Deleuze, Foucault, Buenos Aures,
Pardés, 1987, p. 50].

3 M. Foucault, op. cit. [p. 198].
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fundamentales” que para Deleuze rigen “la filosoffa politica”
tradicional: el de la “propiedad” del poder (el poder serfa “atri-
buto” de una clase que lo habria conquistado, y no el efecto de
innumerables puntos de desafio, conflictos, luchas, inversio-
nes; resultante, en suma, de las diversas posiciones estratégicas
que las diversas clases asumen y que son asumidas en el seno
de una misma clase); el de la “localizacién” (el poder estarfa
“localizado” en un aparato institucional claramente definible
mientras, en lugar de ello, el Estado mismo serfa una “multi-
plicidad de mecanismos y puntos de irradiacién”); el de la “su-
bordinaciéon” (el poder como “negativo’”; represion, oculta-
miento, etcétera); el de la “legalidad” (el poder como complejo
de Leyes, cuando la ley es siempre una composicion de ilegali-
dades que ella diferencia formalizdndolas; la ley no es nada
més que “el resultado de una guerra ganada”).4

Pero ;qué blanco golpea este discurso? A la Norma
kelseniana: una filosofia politica y una filosofia del Estado de
derivacién mds neokantiana que dialéctica. Bien mirado, este
discurso representa literalimente una re-forma nietzscheana.
Creo que lo demuestra sobre todo la critica al postulado de la
legalidad; que es profundamente trdgico-sofistica, cartografia
trdgico-herodotca del poder. Seria imperdonable el desconocer
hasta qué punto esta critica es saludable en la confrontacién
con las innumerables nostalgias de Grundnormen [normas fun-
damentales], de los Estados de la Auficbung, de las Leyes re-
conocidas por cada uno como sustancia de la propia razon na-
tural. Pero hay otra tanto de culpa en hacer valer esta critica
“contra la concepcién marxista del poder y de sus relaciones
con el Estado™.5 ; De qué marxismo se habla? ;Por qué la criti-
ca de Deleuze es tan débil que no se muestra capaz de “des-
montar” esta vieja mdquina del marxismo? ;Ddénde estd en
Marx esta “dominacion formal” del Estado? Y ;c6mo se puede
confundir, en Lenin, el momento del partido dirigente y centra-
lizado, con el del poder estatal?s Es posible que el marxismo

4 G. Deleuze, op. cit. [pp. 51-56]
s Ibid., p. 35.
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se reduzca para Deleuze al neokantismo austro-marxista. In-
cluso la dialéctica que Deleuze confronta, en realidad es una
parodia de la dialéctica hegeliana, por cuanto inmediatamente
suprime de ella el aspecto negativo.’

{Acaso no es enteramente deducible de Freud la “multiplici-
dad de dialectos” del poder? ;No es caricaturesca la reduccién
de Freud a la fotografia del 4lbum familiar?8 Pero este discurso
no nos lleva demasiado lejos. Pone en evidencia el absoluto
sectarismo de la critica de Deleuze. También nuestra aproxi-
macién a Marx es ciertamente sectaria (como a Nietzsche y a
Freud): estamos en busca de “anteojos” y “aparejos”. Pero la
diferencia es sustancial: de parte de Deleuze (y Foucault) esta
1a pretension declarada de haber aprehendido al Marx verdade-
ro, al Freud quténtico. La critica pone como punto de partida
un juicio de verdad. La vision sectaria se sublima, finalmente,
en el tribunal del juicio. La nomadologia? es, en verdad, el Lo-
gos del nomada. Aqui el “descarrilamiento™ no ocurre fuera
del Logos, sino en el Logos; y es por esto que la contradiccién
mina en su raiz el pensamicnto de Foucault y Deleuze.

Pero este acercamiento critico corre el riesgo de parecer fi-
lologico. No lleva lejos, como ya he dicho, porque no da nin-
guna respuesta al problema que aparece en Vigilar y castigar:
{,c6mo produce el poder?

Se dice que el poder es técnica, 0 mejor, complejo de técni-
cas no concentradas en lugares fijos delegados por la armoni-
zacion a priori de los diversos intereses, de los miltiples suje-

6 Remito al lector a mi eusayo “Sul problema dell’ organizzazione, Germa-
nia 1917-21", incluido en Pensiero negativo e razionalizzazione, Venecia,
1977, pp.120-140. También un autor mucho més préximo de lo que pueda es-
tarlo yo, me parece, a ciertos aspectos del pensamiento de Foucault y Deleuze,
subraya los aspectos criticos de la concepcién leninista del Estado: cf. A. Ne-
gri, La fabbrica della strategia, 33 lezioni su Lenin, Padua, 1977.

7 Cf. D. Borso, Hegel politico dell’esperienza, Milan, 1976.

8 Las mistificaciones de Deleuze y su “escuela” en lo relativo a Freud cons-
tituyen el eje central de la critica desarrollada por F. Rella en varios escritos.
Una sintesis de la misma se encuentra en su “Introduzione” al reading-Feltri-
nelli, La Critica freudiana, Milan, 1977.

9 G. Deleuze y F. Guattari, Rizoma [trad.cast.: Valencia, Pre-textos, 1980].
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tos. Pero ;en qué consiste esta técnica o este conjunto de técni-
cas en cuanto tal? ;Cudl es su diferencia especifica respecto de
cualquier otra técnica? ;Se trata de la schopenhaueriana “vo-
luntad de vivir” de toda técnica? (El poder de diseminacion
andrquica? Y, entonces, (por qué seguimos hablando de po-
der? ;O bien se trata de una multiplicidad funcional de técni-
cas (y seguramente es asi como lo entienden Foucault y Deleu-
z€)?7, en cuyo caso, ;no serd necesario definir tales funciones,
la forma de su campq de fuerzas? Todas estas preguntas no son
consideradas en absoluto en Deleuze y Foucault. Ellos parecen
contentar.> con la respuesta “ingenua” al problema del poder:
el poder produce de manera inmanente en los campos discipli-
narios singulares, discretos, en que se ejerce.

Se podria inquirir: ;y Weber? ;y Keynes? ;Acaso el Parla-
mento, la Parlamentarisierung weberiana, es producto de un
“pacto social”, reconocimiento de un interés fundamental co-
mun Gemewmshaft? [Comunidad]. Al contrario, la Parlamenia-
risierung es el espacio en donde las diferencias pueden apare-
cer, las diversas voluntades de potencia afirmarse. ;Y la politi-
ca ccondmica keynesiana es atin Teoria General, expresion de
la 16gica del sistema, al punto de juzgar a priori sobre los com-
portamientos individuales? Keynes vale mds bien como de-
mostracion de la actual inefectividad de las Tcorfas Generales:
diferencias insuperables corren no sélo entre las distintas op-
ciones del comportamiento econémico (que son intraducibles
Ia una en la otra), sino entre el espacio econémico que ellas
eventualmente describen y el “largo plazo” del sistema. E}
anglisis es siempre microfisico. Deleuze y Foucault reducen a
la metafisica de la Unidad toda la historia de la Zivilisation oc-
cidental, en una reduccion inmensa de la critica nietzscheana y
heideggenana. Aquel que ya no reza en las iglesias de la meta-
fisica de lo Uno, tampoco se arrodilla ante la eticidad del Esta-
do y el Sistema. ;Como confundir la existencia de feligreses
atrasados con la vigencia de la religién que ellos practican? El
“irracionalismo” dc Deleuze y Foucault no consiste, pues, en
su destruccion de la Metafisica de lo Uno y de la Dialéctica a
ella conexa, Uno-Miiltiple, sino en el hecho de que unen meta-
fisica y dialéctica como elementos imprescindibles del Logos

230



occidental. Allf hay una metafisica de la Diferencia,!® como
también un logos del némada. Deleuze y Foucault parecen te-
ner la pretension de ser representantes del “pensamiento” de
mds all4 del afio del Ser y de la Metafisica: de la “fulguracién”
del pensamiento. Es una presuncion indecente de la que Hei-
degger siempre se cuidd bien.

Dicha pretensién no tiene ningdn fundamento, sobre todo en
lo que concierne al problema del poder. El poder ;es ejercicio,
disciplina, “fdbrica de estrategias”?, ;y qué pensaban que fuese?
Entonces, discutamos sobre la organizacion, el partido politico,
las diversas técnicas de los diversos partidos; discutamos sobre
la diferencia “racionalmente” irrecuperable entre decisiones de
ahorro y decisiones de inversion, entre “microfisica” y largo pla-
zo. Hablemos, en suma, de la politica en lo politico. Hablemos
de las diversas autonomias que lo componen. No mitificamos la
autonomia; no usamos ¢l término como sindnimo de autosufi-
ciencia. La “autonomia” no contiene nada de particularmente
elevado o sublime. Indica el complejo de reglas de transforma-
cién que permiten jugar un juego; indica los /imites de una téc-
nica. El problema consiste en ver cémo funciona hoy lo politico
en sus limites, con qué instrumentos, con qué multiplicidad de
dialectos. Ni la utopia regresiva de la reduccién a lo Uno ni la
inmediata dispersién andrquica de las funciones de poder hablan
de la politica en lo politico sino que reafirman el poder como
Poder, Sistema, Estado: la primera lo hace de una manera inme-
diata, la segunda re-consagrando su figura en cuanto asume ab-
solutamente la “autonomia” de sus propios dialectos.

Este es el punto: la inmediata diseminacion, que no sabe in-
terrogarse sobre los limites de las funciones analizadas, es fi-
gura dialéctica. Por ello, en realidad, no se habla de organis-
mos, técnicas, estrategias, sino de Sistema. Poder, Estado, es
decir el Gran Otro por analizar y disolver. Desconoce total-
mente cuanto de €l ha sido ya analizado y disuelto en y por la

10 Cf. G. Vattumo “Nietzsche e la differenza”, en Nuova Corente, n° 68-
69/1975-1976, y mi discusién de este importante ensayo en la “Introduzione™
a E. Fink, La filosofia di Nietzsche, Venecia, 1976.
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misma historia del Logos. Antes bien, si a la pregunta de c6mo
produce el poder, respondo simplemente analizando la multi-
plicidad de sus dialectos, repito y contemplo la historia del Lo-
gos como historia de las diferencias que en él se producen, co-
mo metafisica de la Diferencia. El poder produce ain como
Poder, su “andlisis” no aparece en absoluto capaz de disolver
su fundamento metafisico. No se produce la transformacion
del poder en el problema de 1o politico y de la diferencia espe-
cifica entre sus juegos y los otros, de su autonomia-limite res-
pecto de las otras “autonomias”.!! Mds alld de toda multiplici-
dad, en el fondo de todo andlisis, reaparece, en el pensamiento
de Deleuze y Foucault, el Poder en su dimensién absoluta,
“originaria”: lenguaje que tiene a todo sujeto bajo un continuo
examen, un continuo carcelario. La multiplicidad no més co-
rrelacionada con lo Uno, de cuyo fin se ha hablado aqui, lieva,
pues, una existencia espectral: articula, si, el Poder, pero no sa-
be ni puede reducirlo a lo politico, no sabe ni puede “jugar con
é1”, “refrse de ¢61I”. Constituye méas bien el complejo de sus 6r-
ganos. A partir de los érganos, el Centro ya no es visible. Sin
embargo, ellos reprimen como poderes, todavia encarnan el
poder. De aqui la imposibilidad de “jugar” con él, de hablar
politicamente de é1. No son ¢l Poder, pero funcionan como Po-
der. Poder ya no justificado por el Centro, por la Ley; pero que
todav{a produce como Poder. Esto condena lo multiple a la im-
potencia, a una “autonomia” desesperada. Es Kafka. Pero con
una diferencia abismal respecto de Deleuze.i? Kafka describe
exactamente esta aporia como aporia desesperante. Deleuze la
idealiza como pensamiento nuevo, la remueve completamente
en cuanto tal, la apologiza como solucién y respuesta.

La frustrada radicalidad de la critica del poder, la frustrada
critica de las formas contemporéneas de lo politico, conducen
al mito del Pandptico. Un vigilante de la Torre y “tantos pe-

11 Una pumera tentativa de resolver estos problemas, que aqui sélo se plantean
en el plano de lo politico, se encuentra en mu intervencién en el Coloquio sobre la
“transicién” orgamzado por la revista Il piccolo Hans, el 7-8 de mayo en Mildn.

12 G. Deleuze y F. Guattar;, Kafka, por una literatura menor, México.
Eia, 1978
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queiios teatros como celdas, en los que cada actor esta solo,
perfectamente individualizado y constantemente visible”.13 El
vigilante ve sin ser visto. El panOptico “es una méquina para
disociar la pareja ver-ser visto”.14 El Poder condena a cada su-
jeto, encerrado en su propia disciplina, a Ia visibilidad pura. La
visibilidad-pura del sujeto es la condicién del conocimiento
del vigilante. El perfecto saber de los habitantes de la torre
constituye su mismo poder. Saber-Poder determinan un circulo
que se cierra perfectamente. Tampoco la miquina del PanOpti-
€O se presenta como una institucién separada: ésta es compren-
dida “como un modelo generalizable de funcionamiento”,!5
[p.208], que regula la proliferacién de los mecanismos disci-
plinarios. Esta méquina es por consiguiente “mecanismo”’, mo-
delo infinitamente generalizable, principio pandptico. Ahi estd
el principio del Poder que atraviesa el complejo integro de las
disciplinas, que las ve y viéndolas dispone de ellas. Deleuze
dice: “no es un modelo que pueda aplicarse”:16 el panoptismo
es funcion pura, miquina abstracta. Si, pero el principio de tal
mdquina se puede encontrar en toda materia, en la transforma-
cion de toda materia. Nada tiene que ver con una idea trascen-
dente, pero muchisimo con una forma trascendental (que es
una forma funcional). De modelos y principio trascendentales
habla el mismo Foucault. Un viejo “maquinismo” roméntico-
positivista domina su concepcién de la organizacién discipli-
naria y la reduce a una forma, a una funcién. ;C6mo se daiia
esta maquina? ;S6lo por intervenciones externas: deus ex ma-
china? ;o por la propia composicion intrinseca, por su autono-
mia limite? M4s todavia:’;c6mo puede mantenerse, si no es en
términos fofo coelo metafisicos, la-concepcion de un puro Ver
“disimétrico” respecto a una pura visibilidad? ; No se trata aquf
adn de la episteme clasica: el sujeto que desde su Centro ve,

13 M Foucault, op. cit., p 218 [p. 203].

14 Loc. cit. [p 205]

15 Jbid., “El panoptismo es el principio general de una nueva ‘anatomia po-
litica’. cuyo sujeto y fin no son la relacién de soberania sino las relaciones de
disciplina” [p 212]

16 G Deleuze, “No un escuitor, un nuevo cartdgrafo”, cit
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mide, ordena? (El sujeto que cree “poseer” a los objetos-pri-
sioneros no contempla sino pélidas siluetas de ellos en las cel-
das de la periferia? Al contrario, no solamente el ver transfor-
ma al sujeto de la vision, sino que la vision no podrd nunca
restituir perfectamente el objeto prisionero: los llamados a la
epistemologia contemporénea que abundan en Deleuze y Fou-
cault permanecen absolutamente literarios. El panoptismo es
una maquina racionalista, una utopfa del “universo de la preci-
sion”, que la Rationalisierung ha eliminado hace demasiado
tiempo como para que todavia valga la pena hablar de ella. En
ligarse a aquel universo, en estar atin ineluctablemente confi-
nados a €l, en esto consiste el verdadero “irracionalismo” de
Deleuze y Foucault.

La segmentacion disciplinaria es aparente. La concepcion
fundamental consiste en la inmanencia del Poder, que tiene por
objeto cl detalle, el “minimo detalle”.17 El poder que aparece
en su estado de segmentariedad difusa, dispone de una estrate-
gia profunda. Ahf estd un profundo poder. Y el parangén con
el ejéreito no podia ser mds iluminador: 1a unidad de base no
es el soldado movil, sino que una geometrfa, una maquinaria
perfectamente reconstruible, determina el movimiento de
aquella unidad. El lenguaje del poder y de sus juegos es asimi-
lado sin mds a aquél del ejército, al de lo Militar. ;(No es ésta
una traducibilidad dialéctica? ;No es una sustancia interdisci-
plinaria de las disciplinas?

Poco importa el que Deleuze se afane en afirmar, con infini-
tas series tautologicas, que es “del todo indtil buscar 1o no di-
cho de un discurso [...] no hay ningiin significante, ningin sig-
nificado por descubrir [...] los enunciados dicen todo lo que
pueden decir y no esconden nada, son perfectamente cinicos y
transparentes”.18 La infinita repeticién de una cosa no es su ex-
plicacion. En el fondo de las diversas disciplinas opera la mé4-
quina del poder, su estrategia. En la concepcién de la méquina
que se propone aqui no hay espacio para el atascarse de la mé-

17 Ibid.
18 Ibid.
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quina, para la caducidad de su funcionamiento. S6lo un dios
puede salvarnos. 12 O una Teoria, que es 1o mismo: ver a dios,
poseerlo. Aqui no es posible “jugar con” la maquina. Y toda
disciplina es traducible al funcionamiento abstracto del meca-
nismo del Poder.

Si de lo carcelario no se habla en modo politico, si no se
practica el complejo de las diferencias, de los saltos, de las
rupturas que componen la miquina del Poder en cuanto mera
organizacién politica, distinta o més alld de Leviatanes o Pa-
nopticos; si el Poder sigue siendo deus absconditus de las di-
versas disciplinas —y no se comprende la reaccionaria utopia
de escindir el “complejo” ver-ser visto— entonces la Gnica po-
sibilidad de “resolver” lo Carcelario consiste en inventar nue-
vos lenguajes, absolutamente auténomos.

Esto es lo que hace Deleuze, y esto manifiesta evidentemen-
te que la multiplicidad de las disciplinas permanece en €1 (y en
Foucault) como signo de una metafisica del Poder.

{Como produce el Poder? Obra mediante totalizaciones.20
Quiere reducir todo, precisamente, al modelo del Panoptico: es
por naturaleza, “interdisciplinario”. Por el contrario, la Teorfa
“no se totaliza, se multiplica y multiplica”. Por naturaleza,
pues, la Teoria estd contra el poder. Teoria y préctica, dice
Foucault, “local y regional”. Por consiguiente, ;no teorfa sino
efectos politicos? Absolutamente no. No s6lo porque hemos
llegado a saber que hay una “naturaleza” de la Teoria (como la
hay del Poder: y ;c6mo puede haber una genealogia alli donde
se reconoce una naturaleza?) sino porque dicha Teorfa devcla
y ataca al Poder “donde éste es m4s invisible e insidioso”.2! Se
trata, pues, propiamente de Teorfa, entendida como des-vela-
miento del deus absconditus. Dicha Teorfa no tiene nada del

19 M. Heidegger, entrevista concedida a Der Spiegel. Pero con la diferencia
abismal de que este Dios no existe. Es la misma diferencia que existe entre un
pensamiento del naufragio y un pensamiento que naufraga.

20 G. Deleuze y M. Foucault. “Un didlogo sobre el poder”, en M. Foucaullt,
Un didlogo sobre el poder, Madrid, Alianza/Materiales, 1981, p. 13-14.

21 Ibid. jEs Foucault quien habla! Recuérdese el dios “phtoneron te kai ta-
rachodes” [p. 10] de Herodoto.
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operar politico porque no practica los juegos del Poder, y por
tanto no podré jamés transformarlos, y por eso estd obligada a
volver a reconsagrarlos como Poder. Contra el Poder no puede
entonces servirse sino de lo Otro, de la abstracta autonomia.
Este Otro opera como pura Teoria, libre de cualquier “acciden-
te” ideoldgico: version extrema de la utopfa del lenguaje natu-
ral, perfectamente verdadero.

“;Quién habla y quién actiia? —se pregunta Deleuze. Es
siempre una multiplicidad [...]”.22 Entonces, la Teoria no pue-
de valer como Teorfa de un Sujeto que habla en nombre de
otros, a quienes representa “orgdnicamente”, etcétera. Pero, en
este caso, ;quién afirma que “las masas saben perfectamente,
claramente [...] y que lo dicen muy bien”? En base a las condi-
ciones generales del discurso de Deleuze y Foucault solo serfa
posible cstablecer una fenomenologia inmediata de estas lu-
chas. Pero esta fenomenologfa tiene como punto de partida una
concrecién, una “realidad”?? totalmente falsas, puesto que ca-
rece de cualquier funcién organizativa, incluso ideoldgica, de
cualquier “perturbacién”. El Poder es una miquina perfecta;
como perfecta es también la maquina de la préictica teodrica:
méquina deseante. Fetichismo de la maquina, fetichismo de la
Teoria, como alternativa absoluta, y del Pueblo como Sujeto
de tal practica (jDeleuze y Foucault hablan atn del Pueblo!, y
no puede ser de manera diversa, dado que se habla del Poder).

Pero, ;acaso la maquina deseante no es la resolucion de to-
do fetichismo? La méquina revolucionaria aparece como la li-
beracién del deseo de las fuerzas de la represion. Ella da voz a
la des-razonabilidad del deseo, del cual hace pasar su flujo a
través de la costra tirdnica y castradora del significante. No im-
porta el objeto de dicho deseo, su consumo no es jamas sufi-
ciente. Cualquier fijeza parece aferrada en el vértigo de esta
esquizofrenia revolucionaria. 2

22 Ibid. [p. 8]

23 G Deleuze, "No un escritor, un nuevo cartdgiafo™: “s1 las luchas actuales
ya no pasan por el marxismo, es porque el poder con el Estado se opone a las
luchas populares 1eales contra los mecanmismos de poder”

24 Hemos resumido aqui los rasgos fundamentales del didlogo entre Deleuze
y Guattar: en Capitalismo y esquizofrenia, 2 de marzo de 1972
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Es cierto, el trazado irremediablemente fetichista de esta
concepcion no es inmediatamente localizable en su ser con-
templacién de un objeto. Su fetichismo consiste, mucho mis
sustancialmente, en la “originalidad” del propio deseo. Lo “na-
tural” no son los objetos del deseo, sino €l deseo mismo. Este
aparece como fuerza eruptiva que los mecanismos disciplina-
rios reprimen hasta cuando resultan agujereados por la Teorfa,
La Teoria da espacio a la prictica eruptivo-natural del Deseo;
y su flujo, obviamente, abraza todo objeto, toda construccion,
reconoce el cardcter metafisico de una jerarquia de las necesi-
dades ( de las naturales a las artificiales), pero su critica es to-
talmente ciega en las confrontaciones consigo misma: se con-
cibe como Naturaleza. EI Deseo habla en nombre de la Natura-
leza, exactamente en los términos en que la ideologia de la As-
cesis habla de necesidades naturales. El Deseo se opone a las
fuerzas de la opresion, de la “normalizacién”, exactamente co-
mo la Ascesis se opone a la artificialidad de las necesidades.
Artificio es la opresion del deseo: artificio es la construccidn
econdmica de las necesidades. El Deseo es fetichismo en la
confrontacién consigo mismo, como la Ascesis lo es en su
confrontacién con la “naturaleza” de la necesidad.

Del mismo modo que la méquina del poder, tampoco la ma-
quina del deseo parece desmontable politicamente. Como en el
caso del Poder, este desmontaje, este andlisis, habria debido
concluir en la efectiva contradictoriedad del Deseo. No hay “na-
turaleza’” del Deseo, un flujo originario que espera ser liberado,
tomar la palabra. El Deseo estd incluctablemente unido a situa-
ciones organizativas, a complejos determinados de necesidades,
a posibilidades concretas de satisfaccion. No se da un Lenguaje
originario y puro del Deseo; asi como no se da un lenguaje per-
fectamente auténomo del Poder. Pero, una vez més, la pretendi-
da autonomia del Deseo (la indecente pretension de autonomia
del Deseo), reconduce a aquélla del poder y la re-consagra. Jer-
vis y Rella han demostrado que el loco, lejos de ser la figura de
este insuprimible naturalista delenziano, reintegra de lleno, pre-
cisamente, la imagen que la sociedad burguesa también tiene del
loco, la imagen que ella ha construido del loco. Los resultados
de esta construccion no son de ningtin modo criticados o discuti-
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dos sino simplemente asumidos con signo inverso.?> Los diver-
sos lenguajes del Poder no son hablados, no son jugados y, por
esto, se declara a priori la propia impotencia para transformar-
los-innovarlos-revolucionarlos: se sanciona su Autonomia abs-
tracta en el preciso momento en que se retira en lo Otro de la
propia Wille Zur Ohmacht 26 [voluntad de impotencial.

2. Rizoma y metafisica del juego

Existe lenguaje auténtico: el del Deseo. El es naciente, ante-
rior a cualquier orden, pulsién no programada, discontinua. Se
trata de una Multiplicidad; pero de una Multiplicidad pura. Es-
ta Multiplicidad es lo auténtico. Al contrario de la Multiplici-
dad freudiana de los dialectos, ninguno de los cuales es “in-
ventado” como lo Auténtico, todos encarnados en la historia
de las organizaciones, de las tradiciones, de las ideologias que
marcan cada uno del los juegos. Ningin Lenguaje es desencar-
nable de sus reglas, asi como ninguna regla es desencarnable
de la palabra que la arriesga, la ensaya, la experimenta. La cri-
tica deleuziana al analisis freudiano e¢s mucho m4s la critica
del padre que la critica contra el padre. Esta critica es muy si-
milar a la krausiana:27 el andlisis serfa ideologia y artificio, no
conoce lo Auténtico, lo Natural; reprime lo auténtico subordi-
né4ndolo a una “concepcién dictatorial del inconsciente”,28

25 F. Rella. “Nell nome di Freud, I mito dell’altre”; G. Jervis, “Il mito
dell’antipsichiatre”, ambos en Quaderni Piacentini, n° 60-61, 1976.

26 ;Queremos por ello “condenar” la mala inmediatez en nombre de la Bue-
na Unidad? ;Queremos violentar a cada sujeto en la Buena Forma de la orga-
nizacién politica? ;Nos aterroriza la desestructuracién? Exactamente lo con-
trario: queremos hablar politicamente el poder, porque lo que nos horroriza
son las formas de desestructuracién que en realidad no hacen sino confirmar y
reconsagrar su dimensién totalizadora. Nos horroriza (y aterroriza) el discurso
sobre el loco que al tiempo que parece rechazar la imagen que el poder se hace
del loco, no hace sino encerrar al loco en su dominio.

27 La critica de Deleuze-Guattari al psicoandlisis tiene muchos elementos
(escondidos) krausianos. Cf. T. Szasz, Karl Kraus and the soul-doctors,
Londres, 1976.

28 G. Deleuze y F. Guattari, Rizoma, cit., p. 49.
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constrifie al inconsciente en “estructuras arborescentes”. Natu-
ralmente, los custodiadores de lo Auténtico saben que el in-
consciente produce sin 6rganos, absolutamente “libre”. Ellos
son Teorfa.

Estamos ante la dltima obra, ante Rizoma. Se advierte neta-
mente ¢c6mo ésta intenta cortar los nudos que paralizaban la
maquina del Antiedipo. Rizoma es un discurso sobre el méto-
do, la apologia del método que el Antiedipo seguia ain frag-
mentariamente y en negativo.

Concluimos nuestra critica justamente con Rizoma porque
este texto puede aparecer como respuesta a sus elementos fun-
damentales: ;Permanece “al fondo” el Modelo de la Multipli-
cidad? ;Queda el Poder? ;El Deseo es naturaleza? Rizoma
corta estos nudos: “que dulzura, también, no responde ja-
mas”.29 Este texto se proclama mds alld de tales preguntas,
puesto que con €l se inicia un “pensamiento nuevo”. Esto es
Rizoma: un pensamiento liberado absolutamente del libro-
raiz, del libro-significador, de la l6gica binaria y de las relacio-
nes biunivocas. “En el Rizoma no existen puntos y posiciones
similares a los que se encuentran en una estructura, un arbol,
una rafz. No hay alli més que lineas”.30 Pura Multiplicidad que
denuncia “la Pseudo-Multiplicidad arborescente”, “principio
de rotura asignificante” que asume diagramaciones impensa-
das e imprevisibles con velocidad variable. “Anillos Abiertos”.
La insistencia con la cual Deleuze y Guattari quieren dar la
“imagen” del Rizoma muestra cOmo aqui se intenta responder
a la denuncia del Principio de Multiplicidad como nuevo mo-
delo. En efecto: “ahi estdn modos de arborescencia en los Ri-
zomas, impulsos rizomdticos de inmanencia y canalizacion
propias de los Rizomas. Ahi estidn deformaciones andrquicas
en el sistema trascendente de los 4rboles, raices aéreas y tron-
cos subterrdneos. Lo que cuenta es que el Arbol-Raiz y el Ri-
zoma Canal no se contraponen como dos modelos [...].”3! Y
todavia en una pagina muy bella: “un anillo semi6tico es como

29 Yhid., p. 21.
30 Ibid., p. 30.
31 Jbid., p. 54.

239



un tubo conglomerante [...] no existe una lengua en sf, ni uni-
versalidad del lenguaje, sino un concurso de dialectos, vernd-
culos, jergas, lenguas especiales [...] no hay lengua madre [...]
ella se mueve por estelas y flujos subterrdneos, a lo largo de
los valles fluviales o de las lineas ferroviarias, se traslada co-
mo mancha de aceite”.32 Pero estas afirmaciones resaltan aiin
con mayor evidencia las aporias de la concepcién delenziana
del Poder y del Deseo. ;Aporias? ;Contradicciones? He aqui
que pedimos “coherencia” y “seriedad”. Nosotros preguntamos
a los que nadan si entienden por ello nadar o ahogarse. No re-
velamos contradicciones en los movimientos de aquellos que
se mantienen a flote (admitido que quieran mantenerse a flote)
sino una contradiccion entre el querer estar a flote y el irse al
fondo. Hay contradiccion si la “méquina” que se presenta no
Junciona y, sin embargo, la queremos hacer funcionar Ahf es-
tdn algunas reglas a seguir para nadar, entre las cuales precisa-
mente consta aquella de no atarse pesos en los pies. Creo que
Deleuze se los ha atado en los pies y en la garganta. Y ésto,
muy “burguesamente”, aparece como contradictorio.

Si no hay lengua-madre sino concurso de dialectos, hablas
verndculas, jergas, el Rizoma no puede presentar ningtin esta-
tuto auténomo. Mds que “horrorizar”33 el punto simplemente
no existe. No hay “modelo” rizomético exactamente como no
hay “modelo” arbéreo. Todo Lenguaje se desarrolla compli-
cando, en si, arbol y rizoma: cada uno de sus eventos es un
“caso” del entrelazamiento, irreductible a ecuaciones perfecta-
mente determinables, de arbol y rizoma. El “fluir” del Lengua-
je no es en absoluto una bella imagen de “libertad casual™ este
fluir es resultante de una infinita cadena de variables: tradicio-
nes, represiones, ideologias, organismos, objetivos, necesida-
des y también deseos. La corriente encuentra asideros, se quie-
bra sobre diques, construcciones, que regulan su curso. No hay
fluir sin reglas: no hay fluir “puro”, originario. La estructura
rizomadtica fluye junto a la arbérea; y aquella arborea, en cuan-
to hablada, en cugnto transformada puesto que hablada y trans-

32 Ibid., pp 28-29
» Ibid.. p 30
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formada en base a una multiplicidad no formalizable de estra-
tegias, no serd nunca ingenua unidad lineal del saber.

No hay duda alguna, Deleuze y Guattari tratan mds bien el
rizoma como metifora del libre fluir, auténtico, originario, pu-
10, del Deseo. El rizoma es libre proliferacion de lineas, lineas
de fuga o de “desterritorializacion”. El Rizoma puede romper-
se y reformarse en puntos cualesquiera, sin hacer aparecer la
nocion de unidad, sin determinar una toma del poder, por parte
de la “gramatica”. “Un Rizoma no est4 sujeto a la jurisdiccion
de ningiin modelo estructural o generativo”.34 Pero, entonces,
$No se trata de un “modelo” absolutamente distinto del arbo-
rescente? ¢(No estamos de nuevo en la metafisica de la Dife-
rencia? Estamos en el anti-&rbol, como estdbamos en el anti-
edipo: y la vuelta al revés deja el mundo como era, solamente
vuelto al revés.

El Rizoma es metdfora del Deseo. El andlisis rompe rizo-
mas, los arborifica; y entonces “no sucede nada més al de-
se0”.35 Estar cansados de los drboles significa dejar que el de-
seo aflore. Es el deseo auténtico, que emerge y fluye como ri-
zoma. El rizoma es constantemente tratado como lo Otro del
arbol (Amsterdam, ciudad en efecto, radicada...) y esto es evi-
dente contradiccion no so6lo con el gesto epistemoldgico del
cual habfamos partido (la no contraposicién de 4rbol y rizoma)
sino con los mismos ejemplos de estructura rizomética que De-
leuze cita en otras péaginas. El nos habla de rizomas animales,
de esquemas de evolucion. Ciertamente, cada vez menos, €stos
son tratados en base a modelos arborescentes, en base a genea-
logias. Pero esto acontece porque estd del todo subdeterminado
el sistema de ecuaciones que representa este mundo. Este no
tiene nada que ver con la libre productividad de la naturaleza,
con una absoluta falta de unidad y estructura. Aqui debemos
tratar con el conjunro de arbol y rizoma, con los distintos casos
de entrelazamiento. Por otro lado, el que Deleuze y Guattari
adviertan que deben dar esta fundamentacion en efecto natura-
lista a su discurso, evidentemente dirigido a la apologia del

34 Ibid., p. 38,
35 Ibid,, p.43.
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Deseo, confirma, si todavia ello fuese necesario, el caricter na-
tural-originario-auténtico de su misma concepcion del Deseo.
;Qué hay de més dialéctico, en el sentido schellingiano antes
que en el hegeliano, que esta traducibilidad entre los lenguajes
naturales y animales y aquellos del Deseo en lucha contra el
Poder?

No hay Rizoma libre como no hay Poder absoluto. La Meta-
fisica del Poder lleva consigo inevitablemente una Metafisica
de 1a Fuerza o Teorfa que se le opone, una Metafisica del De-
seo. Pero este Deseo como lo Otro respecto del arbol del Po-
der, es absolutamente libre. Es un cuerpo sin 6rganos: fluye li-
bremente, sin encontrar los obstaculos que los 6rganos precisa-
mente ven, advierten y recuerdan. El cuerpo sin 6rganos es
metdfora de un mal antiguo: el de la metafisica de la Libertad.
La Libertad es la condicion a priori del fluir, del sustraerse al
carcelario de las funciones y de las disciplinas, No por cierto la
libertad de la razén prictica, sino la de la linea, pura expresion
de “toda la fuerza del deseo”: creatividad rizomorfica, produc-
tividad-genialidad natural. De verdad positivismo roméntico.

Si ésta es la naturaleza del Deseo —y el rizoma es de ver-
dad el modo de expresion opuesto a la estructura, a la “buena
forma” del drbol— ;cémo puede el libro que se libera en esta
escritura “némada y rizomatica”3¢ valer como una “caja de
herramientas™?37 jNo fue Foucault el que por primera vez ha-
bl6 de “caja de berramientas” sino Keynes! La politica econé-
mica es para Keynes nuevamente necesaria contra las preten-
siones sintéticas, contra las Teorfas Generales neoclasicas; po-
litica econdmica no como una nueva ‘“conciliacion” entre el
funcionamiento concreto del mercado y los ordenamientos —
objetivos del Estado—, sino como conjunto préctico de estra-
tegias anticoyunturales, instraumentos definidos con claridad en
base a sus-funciones. Es del todo claro, ahora, lo que Keynes
entendia por “caja de herramientas” (si bien aqui nos encontra-
mos frente a una masa enorme de aporias epistemoldgicas, a
las cuales hoy no podemos referirnos), pero no es desde nin-

36 Ibid., p. 60.
37 Ybid., p. 63.
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glin punto de vista claro lo que entienden Foucault y Deleuze.
(Como puede ser “una herramienta” —solamente una herra-
mienta— el libro que representa modelos de escritura rizoma-
tica? El rizoma es el anti-drbol, la anti-genealogia. Su micro-
politica no tiene nada que ver con el “breve periodo” keynesia-
no porque ésa es 1o otro del Poder, del Estado. Su funcién con-
siste en el expulsar al hombre del dominio de la Forma. Estos
no son “herramientas”, sino, justamente, Teorfas, la Teorfa.
Esta que nace en los némadas y en su escritura, ha inventado
“la maquina de guerra contra el aparato de Estado”. Esta es
“completamente diversa” del aparato de Estado. Extrafia pre-
tension para una “herramienta” (asimismo, absurda e “inde-
cente” la pretension estatal de “radicar” al hombre): ser maqui-
na de guerra contra el Estado y, extrafifsima la pretension, en
este punto, de Deleuze, al afirmar que en su escritura no se
contraponen como modelo drbol-raiz y rizoma-canal.33

Esta no contraposicién seria ciertamente necesaria para no
caer en metafisicas de la diferencia, pero ésta no es de hecho
pensada con todo su “riesgo” por Deleuze. Cuando “hace im4-
genes” de lo miltiple, sustraido el tutelaje de lo Uno, él afir-
ma; las multiplicidades son rizométicas. Pero ;por qué? Las
multiplicidades no son sino juegos relativamente anténomos,
en ¢l sentido de que cada uno de ellos estd limitado por propias
Leyes, las cuales solamente siendo habladas, devienen, se
transforman, pueden reducirse o expandirse. Las multiplicida-
des son autonomas en este sentido bien definido y jamés puro
rizoma. ;Por fuerza del modelo rizomoérfico existen sélo seu-
domultiplicidades? Esto significa restaurar una forma de lo
miltiple, y hacer de ella una Metafisica en contraposicion a la
Metafisica del Uno. Autonomia vale, en Deleuze, tinicamente
como libre origiario movimiento del rizoma, esto es, COmo ex-
presion rizomorfa del Deseo, del nomddico Deseo que es ca-
paz de desenraizar al hombre. Autonomia es Libertad, es Jue-
go. En Deleuze, solamente el Deseo parece saber jugar. El Po-
der, el Estado no juegan, construyen sujetos, legisladores, filo-

38 Ibid., cursiva nuestra.
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sofos, reyes. El juego, en cambio, es ndmada, aparece por su
misma naturaleza como rizomoérfico. Se trata de una insepara-
ble confusion entre alegria-risa y Juego. Puede ser que la lucha
revolucionaria deba ser, a pesar de todo, “alegria”;3 esto no
significa de ninguna manera que su juego sea naturalmente di-
verso del Juego del Sistema de Poder existente. El Poder jue-
ga, toda practica disciplinaria es Juego. Sus Leyes son “auté-
nomas” en €l sentido en que ya lo hemos expresado; por tanto,
convenciones. Estas valen hasta cuando funcionan y funcionan
porque son jugadas, o mejor, hasta cuando el jugarlas no ter-
mina por transformar su misma estructura. El Juego es conven-
cional, y la convencién posee una propia, relativa inexorabili-
dad. % (El castillo kafkiano es un puro rizoma? Esta es la Ley
destituida de toda justificacién trascendental, desenraizada,
pero que permanece como convencion inexorable. Por esto es
tragedia, algo muy distinto que el dichoso desenraizamiento o
el “bello rizoma” (Amsterdam... Venecia: toda la mala literatu-
ra, escrita sobre €l agua).

La ausencia de andlisis en la relacién entre Juego y Conven-
cion —transformabilidad rizomoérfica del juego e inexorabili-
dad de sus convenciones— conduce inevitablemente a una
imagen metafisica del Juego, reducido a la forma absoluta que
asume la practica del Deseo. En esta metafisica aparecen con
claridad préstamos nietzscheanos filtrados, tal vez, a través de
la lectura que ha hecho Fink.4! Es el eterno retorno nietzschia-
no que se lee en términos heracliteos. Existirfa un fundamento
ontologico del Juego, y €ste consiste en el hecho de que Ia na-
turaleza juega (he aqui de dénde provienen los ejemplos deleu-
zianos sobre los movimientos rizomorficos de los esquemas de
evolucion). Es cierto, 1a naturaleza juega. Pero esto no consti-
tuye ningtn fundamento ontoldgico para los diversos Juegos
que se juegan y que nosotros jugamos conjuntamente. Si no
existe traducibilidad dialéctica entre ellos, todavia menos ésta

39 G. Deleuze, “No un escritor, un nuevo cartgrafo”, cit., p. 29 [p. 49].

40 Cf. mu estudio Krisis, saggio sulla crisi del pensiero negativo da
Nietzsche a Wittgenstei, Mildn, 1976 [trad. cast.: Madrd, Siglo XXI].

41 Cf. mi Introduzione, a E. Fiuk, op. cit..
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serd localizable entre sus inexorables convenciones, por una
parte, y las de la evolucién natural por otra. Nuestros juegos no
son “localizables” ontoldgicamente. Asimismo, “miseramente”
los naturales son “humanizables”.

Esta metafisica del Juego como expresion de la pura practi-
ca del Deseo fundado ontoteolégicamente sobre la rizomorfici-
dad de su misma naturaleza, este Juego asumido como Autd-
nomo, absolutamente libre de la Convenci6n y, justamente, en
cuanto expresion de la auténtica, originaria “creatividad” de la
naturaleza {(cuyas combinaciones rizomorficas dominarian el
inconsciente) encuentra sus raices (volens nolens) en el ambito
dada-surrealista del Avant-garde. En particular, la version de-
leuziana del andlisis es completamente surrealista: el incons-
ciente como produccién de combinaciones rizomorficas; abso-
luro frente a todo juego convencional. Este, para Deleuze,
constituye la liberacién del Deseo frente al Padre-Freud. Para
nosotros, éste constituye la absolutizacién del Deseo y de sus
Juegos y, por lo tanto, lo méximo de “radicalidad”. Los distin-
tos rizomas del Deseo terminan localizdndose, en un modo su-
yo propio de ser, naturalmente, originariamente “libres” y “re-
volucionarios”. Me aparece que tanto Nietzsche como las ex-
periencias del Avant-garde son aqui declinados, segtn los mo-
delos de una metafisica de la “liberacién”. El wrdgico conjunto
de juego y convencion, de ya-hablado y transformacién, de ri-
zoma y 4rbol, si queremos, de necesario desenraizamiento y si-
lencio, que ninguna naturalidad del inconsciente puede preten-
der cubrir: todo esto es sublimado por una imagen del Avant-
garde que es absolutamente tradicional, en todo y por todo mal
antiguo. Que aqui deviene en su repeticion, mala literatura, co-
mo demuestran las paginas de Deleuze y Guattari. Sobre el
Oriente-rizoma y sobre el mito de la frontera americana: “el
West rizomatico, con sus indios sin ascendencia, su limite
siempre fugitivo, sus fronteras moviles y cambiantes”.42 Mala
literatura, como aquélla futurista-maquinista que concluye ri-
zoma: “jLa velocidad transforma el punto en lfnea! Sed répi-
dos, incluso estando quietos”.

42 @G, Deleuze y F. Guattari, Rizoma, Cit..
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Este producir del inconsciente (el rizoma es produccién del
inconsciente) absolutamente libre de artificios, convenciones,
ideologias: es idealizacién del nexo inconsciente-rizoma-de-
seo, que idealiza en negativo el Gran Arbol del Poder, su Ra-
tio, hace imposible ¢sa serena-trigica visién de Nietzsche-Za-
ratustra frente a la “gran ciudad”. Esta “gran unidad” es tam-
bién un Juego, una convencién. Puede ser jugada y hablada, lo
es de hecho. Estd inmersa en el fuego de nuestras palabras, de
nuestros juegos. Esta visiOn es trdgica, ya que sabemos de la
relativa inexorabilidad de la “gran ciudad”: no podemos huir
de ella. Huir de ella significa re-consagrarla. Debemos, para
transformarla-quemarla, aprender a hablarla-jugarla. Tenemos
por lo tanto espacios definidos, universos en los cuales esta-
mos inexorablemente involucrados. Pero es también serena es-
ta vision, ya que este espacio donde estamos, justamente por-
que podemos aprender a medirlo, deviene, se transforma, se
revoluciona. Y por lo tanto la pretensién de sintesis, de logos
que la gran ciudad nos presenta es absurda, indecente. Es nece-
sario reirse de ella. Se requiere armar esa “sagrada risa de Za-
ratustra” con todos los instrumentos, los aparejos, los lengua-
jes que cada vez se necesitan. Esta “racionalidad”, que nos ali-
gera y nos hace expeditos, es verdaderamente “parricida”™3 y
no sélo estd ausente en Deleuze, sino que es aquello que la
“escuela” —su tardio vanguardismo— sublima e impide; la
“escuela” es retardataria por excelencia.

43 Deseo concluwr con esta cita del vinico italiano que hasta ahora ha com-
prendido a Nietzsche: “gse han preguntado alguna vez por qué en Italia no ha
existido, en toda su historia —desde Roma hasta hoy— una sola verdadera re-
volucién? [...] Los italianos no son parricidas; son fratricidas [...] Los italianos
quieren darse al padre y recibir de él, en cambio, el permiso para matar a sus
hermanos.” U, Saba, Scorciatoie e raccontini, Milan, 1963, p.20.
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VIII

LO QUE DIGO Y LO QUE DICEN
QUE DIGO

Michel Foucault
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(He dicho alguna vez que el poder sea omnipotente, omnis-
ciente? jAl contrario! En Vigilar y castigar he demostrado
que la utopia benthamiana del “Panopticon” nunca ha funcio-
nado, y que toda la historia —toda la realidad— de la prisién
siempre se ha ajustado a este modelo. En La voluntad de sa-
ber he tratado de sefialar c6mo se podrian hacer andlisis del
poder, en qué sentido se podrian orientar, y todas estas indica-
ciones giraban en torno al tema del poder como una serie de
relaciones complejas, dificiles, mal funcionalizadas, de un po-
der que, en cierto modo, nunca ha funcionado. En efecto, ;por
qué se han desarrollado tantas relaciones de poder, tantos siste-
mas de control, tantas formas de vigilancia? Pues, precisamen-
te porque el poder no era omnisciente, sino ciego, porque esta-
ba en un impasse, porque era impotente. Lo que se me atribuye
es, pues, una pura y simple mentira. Y ademés, una mentira
muy f4cil de desenmascarar. ;Por qué, entonces, los intelectua-
les comunistas, al polemizar conmigo, echan mano de la men-
tira, y de una mentira por afiadidura desenmascarable?

Creo que conmigo utilizan una técnica perfectamente cono-
cida en la historia de los partidos comunistas: atacar a sus ad-
versarios con los mismos argumentos que €stos emplean con-
tra ellos. Veamos en qué sentido lo digo.

En mis escritos yo planteaba una cuestion: las relaciones de
poder, ;no representan quizd, respecto, por ejemplo, a las rela-
ciones de produccién, un nivel de realidad al mismo tiempo
complejo y relativamente (aunque s6lo relativamente) inde-
pendiente? Y es cierto: esta pregunta se la formulaba yo al
marxismo, del mismo modo que lo hacia con otras concepcio-
nes de 1a historia y de la politica. En otros términos: avanzaba
la hipotesis de la especificidad de las relaciones de poder, de
su espesor, inercia, viscosidad, desarrollo e inventiva propios,
y afirmaba que era necesario analizar todas estas caracteristi-
cas. Es decir, simplemente decia lo siguiente: quizd las cosas
no son tan simples como habitualmente se cree, Y para decirlo,
me basaba simultdneamente en un an4lisis y una experiencia.
La experiencia es la de la Unidn Soviética. Y también la de los
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partidos comunistas en geneial, porque 60 o 70 afios de expe-
riencia contemporanea nos han ensefiado que la idea de la con-
quista del Estado, de la extincién del Estado, del centralismo
democratico, etc., s6lo son {6rmulas demasiado esquematicas,
incapaces de dar realmente cuenta de lo que sucede al nivel del
poder. ;Es cierto en el caso de la Unién Soviética? Si ;Es cier-
to en el caso de cualquier otro partido comunista? S{. Y la mia
no es en absoluto una afirmacién esquemaética, como se podria
pensar: se basa en andlisis histéricos concretos; he demostrado,
por ejemplo, que desde el Cinguecento, el problema del arte de
gobernar, el problema de cémo gobernar, con qué técnicas,
instituyendo qué procedimientos, con qué instrumentos, etc.,
era uno de los problemas decisivos del mundo occidental: ¢6-
mo gobernar y cOmo aceptar el ser gobernados. Lo que decia,
si nos fijamos bien, es que el problema del poder es complica-
do. con todas las consecuencias que ello implica incluso en la
politica cotidiana, aqui y ahora. ;Cudl ha sido la respuesta de
comunistas como Cacciari? ;jFoucault habla de simplismo y
sostiene que las cosas son m4s complicadas de lo que se pien-
sa? jpero si es él el que tiene una concepcién simplista del
asunto! Se ha invertido 1a acusacién: artimaiias de abogado.
Segundo procedimiento. Amalgamar lo diferente. Tengo la
impresion de que la operacion ha consistido en esto: entre lo
que dice Deleuze, lo que dice Foucault y 1o que dicen los “nue-
vos filosofos” no hay ninguna diferencia. Por el mismo precio,
y ya puestos, han asimilado también a estas posiciones (supon-
g¢0) un cuarto adversario: la teorfa de las necesidades radicales,
que hoy es, segiin creo, bastante importante en Italia. Reapare-
ce aquf una tactica, a la vez politica e ideoldgica, del stalinis-
mo que consiste en tener siempre un solo adversario. Sobre to-
do cuando se lucha en varios frentes a la vez: hay que actuar
como si la batalla se librase contra un solo y tnico adversario.
Hay mil diablos, decia la Iglesia, pero un solo Principe de las
Tinieblas. Y lo mismo hacen ellos. Esto produjo, por ejemplo,
el socialfascismo en un momento en que habia que luchar con-
tra el fascismo y simultdneamente se pretendia atacar a la so-
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cialdemocracia. M4s tarde se invent$ la categorfa del hitlero-
trotskismo. O la de titismo, como invariante de todos los ad-
versarios posibles. Hoy el procedimiento contintia siendo el
mismo. Se trata, en el fondo, de un procedimiento judicial que
ha desempefiado un papel muy preciso en varios procesos: tan-
to en los de Mosci como en los de las democracias populares
de la postguerra. Ya que no s6is mas que un solo y dnico ad-
versario, 0s pediremos cuentas no s6lo por lo que habéis dicho,
sino también por lo que no habéis dicho, siempre que lo haya
dicho alguno de vuestros sedicentes aliados o complices. Tota-
lizacién de las culpas sobre la cabeza de cada uno de los acu-
sados. Tras lo cual: ¢lo veis? Os contradecis, ya que, siendo un
solo y tinico adversario, decfs una cosa y la contraria. jDebéis,
pues, rendir cuentas por haber dicho una cosa y por haber di-
cho la contraria!

ITay también un tercer elemento que me parece importante.
Consiste en la asimilacién del enemigo con el peligro. Cada
vez que se presenta algo que, respecto a situaciones dadas, a
tacticas consagradas, a temas ideoldgicos dominantes, repre-
senta un peligro, es decir, el planteamiento de un problema o la
necesidad de dar un viraje en el andlisis, jno hay que tomarlo
como un peligro 0 como un acontecimiento!, sino denunciarlo
inmediatamente como un adversario. Pongamos un ejemplo
concreto. Los andlisis del poder en el discurso institucionaliza-
do del marxismo no han tenido hasta hoy mds que un puesto
relativamente restringido. EI hecho de que el problema haya
sido planteado, y no s6lo por mi, sino por otros muchos, es un
acontecimiento nuevo. Ante esto, los diferentes partidos comu-
nistas, y el italiano en particular, no han reaccionado diciendo:
habra que tomarlo en consideracion, sino diciendo: si es nue-
VO, Tepresenta un peligro y, por lo tanto, un adversario.

En la misma linea de cuanto llevo dicho se inserta también
1a operacion de “reduccion a sistema”. Ante los diferentes pro-
blemas y los andlisis que no son sino tentativas de respuesta,
imperfectas, torpes (sobre esto no me forjo ilusiones), los inte-
lectuales comunistas tratan de extraer inmediatamente determi-
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nado numero de tesis, sin preocuparse de si son caricaturescas
o de si el vinculo que une las “tesis” extraidas de lo que efecti-
vamente se ha dicho es arbitrario. El objetivo es llegar a una
formulacion de tesis que permita algo parecido a una condena.
Condena lanzada sobre Ia base de la comparacién entre estas
tesis y las del marxismo, o lo que es 1o mismo, entre estas tesis
y las tesis “justas”.

Creo que en la ficcién que algunos comunistas han cons-
truido a propdsito de lo que llevo hecho, se encuentran todos
estos procedimientos. Entre lo que me atribuyen y lo que efec-
tivamente he dicho no hay apenas relacion: creo que se puede
afirmar esto sin faltar a la verdad, serenamente. Se me atribu-
ye, por ejemplo, una concepcién naturalista del deseo: es para
retorcerse de risa. ;Se les puede acusar de estupidez? Quizés
sf, pero creo que la palabra adecuada serfa cinismo. Quiero de-
cir quc saben perfectamente que est4n mientiendo y que se
puede demostrar facilmente. Saben perfectamente que cual-
quier lector honesto que haya leido 1o que yo he escrito, reco-
nocerd la falsedad de lo que ellos dicen que he dicho. Pero su
problema, y su fuerza, consiste en el hecho de que lo que ha-
cen es precisamente construirse un enemigo dnico, utilizar un
procedimiento judicial, poner en marcha una condena, en el
sentido politico-judicial de la expresion: esto es lo Gnico que
les interesa. Es preciso que el imputado sea condenable y con-
denado. Poco importa la naturaleza de las pruebas sobre las
que se basa la condena, ya que, como sabemos muy bien, Io
esencial en una condena no es la cualidad de las pruebas sino
la fuerza de quien las esgrime. Creo que en este punto convie-
ne introducir Ia cuestién de la funcién del intelectual. Es muy
cierto que —cuando escribo un libro— me niego a adoptar una
postura profética, es decir, aquella que consiste en decirle a la
gente: esto es lo que tenéis que hacer, o también: esto estd bien
y esto no. Lo que en realidad les digo es: asf es como, grosso
niodo, me parece que son las cosas y las describo de forma que
las posibles vias de ataque queden perfectamente dibujadas.
Pero con esto no obligo a nadie a lanzarse al ataque. Si mas
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tarde (pero esto es una cuestion que s6lo me incumbe a mfi)
quiero (a propésito de las cérceles, de los asilos psiquidtricos,
etc.) llevar a cabo un cierto niimero de acciones précticas, afir-
mo enseguida que la accién politica pertenece a un tipo de in-
tervencion totalmente distinta de las intervenciones escritas o
librescas. Se trata de un problema colectivo, de un compromi-
so personal y fisico. No se es radical por pronunciar determi-
nada palabra. No: la radicalidad estd en la existencia.

Asi, pues, para volver a los comunistas, diré que lo que les
falta a ellos es precisamente esta radicalidad. Y les falta por-
que para ellos el problema del intelectual no es el de decir la
verdad, porque a los intelectuales de los PCs nunca nadie les
ha pedido que digan la verdad. Les han pedido que tomen una
postura profética, que digan: esto es lo que hay que hacer, y
“esto” es simplemente, por supuesto, afiliarse al PC, hacer lo
que hace el PC, estar con el PC o votar al PC. Con otras pala-
bras: lo que el PC les pide a los intelectuales es que sean la co-
rrea de transmision de imperativos intelectuales, morales y
politicos que el partido puede utilizar directamente.

Del intelectual que toma una postura completamente distin-
ta, y le dice a la gente: me gustaria producir efectos de verdad
que pudieran utilizarse en determinadas luchas, por quien quie-
ra, bajo formas que estdn por descubrir y organizaciones que
estan por definir, de este intelectual y de esta libertad, la gente
del PC no dice nada. Para el PC el verdadero intelectual es el
que viola la realidad, explicando cdmo deberia ser y diciendo
que serd como debe ser el dia en que todos hagan como el par-
tido comunista. Posicién que es exactamente la contraria a la
mia, y es esto lo que no me perdonan.

Los comunistas entienden perfectamente lo que yo hago, pe-
ro no entienden lo que digo; o por lo menos, se arriesgan —y
esto es, una vez m4s, realmente sorprendente— a presentarse
ante los ojos de todo el mundo como incapaces de entender lo
que digo. Aunque esto no les preocupa lo mas minimo, porque
su problema no es otro que el de poner reparos a lo que hago,
condenarlo, impedir que la gente haga o acepte lo que yo hago,
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hacerlo inaceptable. Y ya que no pueden decir: 1o que hace
Foucault es inaceptable, dicen: lo que dice Foucault es falso.
Pero para poder decirlo, se ven obligados a mentir y a hacerme
decir lo que no he dicho. Por ello creo que no vale la pena dis-
cutir demasiado sobre el discurso falaz que emiten sobre mi
propio discurso. Es mucho més util tratar de comprender cuél
es la razOn exacta de sus ataques. Y si ellos saben muy bien lo
que yo hago, me gustaria, por mi parte, ayudarles a comprender
que es lo que estdn haciendo cuando mienten de este modo.
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